
Lo sanno, che l’assassino è qui. La
gente del paese lo sa e quando il ve-
scovo, nell’omelia, dice - nel lin-
guaggio di un uomo di chiesa, come

se anche lui lo sapesse - «mi auguro
solo che queste bestie non siano fra
noi» non importa più della pioggia,
scendono gli ombrelli e salgono le
mani ad applaudire, un applauso lun-
ghissimo e i volti che si bagnano, i ca-
pelli e i vestiti fradici, le teste che an-
nuiscono, bravo mormora qualcuno,

proprio così.
Lo sanno perché come dice il magi-

strato amico Alfredo Greco, «basta
andare a vedere dov’è successo per
capire: Angelo non percorreva mai
quella strada, una strada nuova asfal-
tata da pochissimo proprio in fondo
al paese, tre mesi fa non c’era. Lui la

faceva per rientrare a casa solo da
qualche giorno. Una salita ripidissi-
ma. Ha trovato l’auto dell’assassino
a sbarrargli la strada, erano quasi le
dieci di sera. Si è fermato, ha tirato
il freno a mano. Non ha avuto pau-
ra, non ha fatto marcia indietro,
non ha chiamato al telefono. Io pen-
so che ci abbia anche parlato, o al-
meno che abbia fatto per parlargli.
Un foro di proiettile gli ha attraver-
sato la mano».

Mi auguro che non siano qui, di-
ce il vescovo dal palco montato sul
mare, le sirene delle barche che ulu-
lano il loro saluto al sindaco pesca-
tore, mi auguro che «non sia per un
permesso negato che è stato ucciso
Angelo, perché aveva visto o saputo
troppo di un losco traffico». Storie
di edilizia o di droga, tutti ne parla-
no a testa china. «Non lasciatevi ir-
retire dalla prospettiva di affari
d’oro, dal denaro di dubbia prove-
nienza. Restate voi i padroni del vo-
stro Cilento. Non vendete quello
che i nonni hanno costruito a fatica,
proteggete i vostri figli. Accontenta-
tevi di poco: il molto, il facile, l’illeci-
to ci imbruttisce. Guardate quanto
ci imbruttisce».

Rocco Favale, si chiama il vesco-
vo di Vallo della Lucania. La gente
lo applaude come se stesse dando
voce ai pensieri di tutti. La vedova

Angelina piange in prima fila stret-
ta ai figli, alla vecchia madre di An-
gelo che porta ai piedi scarpe basse
da uomo, i piedi non toccano terra.
Piangono i pescatori che hanno por-
tato a spalla la bara, piangono i loro
figli bambini che indossano tutti la
stessa maglietta bianca con scritto
«sarai sempre il nostro Angelo», ai
bimbi arriva lunga fino ai piedi. Sul-
la torre la gigantografia del sinda-
co, sotto la torre la sua barca vuota.

Lo sanno che l’assassino è da
qualche parte qui in mezzo, lui o
qualcuno che gli è stato complice,
perché dice l’ex assessore Gabriella
Maziotti «era nei pensieri negli ulti-
mi tempi, quando lo vedevi la sera
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