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CHESE LA

SONOCERCATA

Inmemoria grata di quelli che hanno preferito
farsi gli affari del Paese a costo della vita:

daVassallo a Borsellino, daAmbrosoli a Falcone

A
nch’io ne conosco pa-
recchi, come dice An-
dreotti, che se la sono
cercata. Che invece di

farsi gli affari loro, di calare la
testa come giunchi di paglia
aspettando che se ne andasse
via la mala giornata, hanno avu-
to la sfrontatezza di far bene il
loro mestiere: giornalisti, giudi-
ci, sindacalisti, commercianti,
politici. Se l’è cercata, tre giorni
fa, il sindaco Vassallo che inve-
ce di dire sempre no a quei ga-
lantuomini della camorra ogni
tanto qualche “forse” poteva pu-
re farlo sentire o no? Se la cercò
Libero Grassi, diciamolo senza
stare a girarci attorno: chi glie-
lo portava, benedetto cristiano,
ad andare in televisione per di-
re che lui il pizzo non l’avrebbe
mai pagato? Glielo spiegò pure
il presidente dei commercianti
palermitani, usando come una
profezia le stesse parole di An-
dreotti: che tu così te la stai cer-
cando, lo sai? Forse lo sapeva,
forse no: comunque lo ammaz-
zarono tre giorni dopo.

Sel’ècercataFalcone, se l’è cer-
cata Borsellino, se la sono cerca-
ta Terranova, Costa, Chinnici:
potevano fare i giudici come si
suggerisce adesso, processi cor-
ti, brevi, stretti, un occhio di ri-
guardo a chi se lo merita, casset-
ti generosi per ingoiare e dimen-
ticare i fascicoli più sfacciati. E
invece no: la mafia, i mafiosi, gli
amici intoccabili dei mafiosi…
come un’ossessione, una com-
pulsione, un’ansia di carriera. Ec-
co, professionisti. Nella vita e
nella morte: se la sono cercata,
questa loro bella morte, di che si
vengono a lamentare oggi gli or-
fanelli?

Se la cercò pure il generale
Dalla Chiesa, e su questo Andre-
otti era già stato allusivo quanto
basta due giorni dopo che l’ am-
mazzarono. Venne a lagnarsi da
me di suo figlio Nando, disse in
un’ intervista, quel ragazzo gli
dava solo dispiaceri... Mentiva,
grossolanamente. Ma a tanti
piacque credergli. E’ questo il
punto.

Andreotti, amico conclama-
to di capi mafia che protesse e
curò in salute per lo meno fino al
1980 (sta scritto nelle senten-
ze), interpreta un senso comune
molto volgare ma molto diffuso.
Che si esaurisce in due parole:
cazzi loro. Di chi ha voluto fare
l’eroe ad ogni costo, di chi s’è

messo a fare il poeta, il don Chi-
sciotte, il cacciatore di draghi e
mulini a vento, il fustigatore di
costumi. Cazzi suoi, se Ambroso-
li se la volle prendere proprio
con la P2 e Michele Sindona, il
banchiere che salvò la lira (An-
dreotti dixit). Quando Giovanni
Falcone, dopo l’attentato all’Ad-
daura, cominciò ad andare in-
contro alla propria morte, il Gior-
nale di Sicilia ricevette una lette-
rina (che subito pubblicò, incor-
niciata come un Picasso) da par-
te di un gruppo di cittadini paler-
mitani. Erano i vicini di casa del
giudice e gli mandavano a dire
che, orgogliosi delle sue batta-
glie, preferivano che se l’ andas-
se a combattere altrove: che se
poi lo facevano saltare in aria da-
vanti al portone com’era accadu-
to alla buon’anima di Rocco
Chinnici, chi l’avrebbe pagato il
conto per rifare l’intonaco alla
facciata?

Andreotti, ormai prossimo a
rendere conto a chi di dovere del-
le proprie verità e delle proprie
menzogne, ha detto solo quello
che pensa e che ha sempre pensa-
to. Su Ambrosoli e su quanti han-
no ritenuto, in questi anni, di do-
ver mettere la vita al servizio del-
la propria onestà intellettuale.
Nella miseria di quelle sue paro-
le, è stato sincero. E adesso pos-
siamo girarci attorno quanto vo-
gliamo, ma sappiamo che sono
due idee di Italia inconciliabili
tra loro: da una parte l’ex presi-
dente del Consiglio, dall’altra
Ambrosoli e quelli come lui.

In mezzo ci siamo noi, notai
del nulla, pronti sempre a distin-
guere, a comprendere, a spiega-
re che è vero ma anche, ad ammi-
rare i furbi, a sorridere di compli-
cità su ogni volgarità, a maledire
i Palazzi in attesa d’essere invita-
ti a pranzo anche noi. E a trovare
sempre un pretesto per parlar
d’altro, per indignarci d’altro,
per cambiare canale.

Non mi convincerete a chia-
marlo senatore, il signor Andre-
otti. Né in questo pezzo né mai.
Sono quelli come lui i veri clan-
destini della repubblica, non i ni-
geriani che sbarcano a nuoto sul-
le nostre spiagge. In fondo ce la
siamo cercata anche noi, facen-
do finta per tutti questi anni che
quelli come Andreotti siano stati
davvero padri della patria. Non
certo la nostra patria, non certo
la mia patria.❖
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