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FURTI DI MEMORIA

nch’io ne conosco pa-

recchi, come dice An-

dreotti, che se la sono

cercata. Che invece di
farsi gli affari loro, di calare la
testa come giunchi di paglia
aspettando che se ne andasse
vialamala giornata, hanno avu-
to la sfrontatezza di far bene il
loro mestiere: giornalisti, giudi-
ci, sindacalisti, commercianti,
politici. Se I'é cercata, tre giorni
fa, il sindaco Vassallo che inve-
ce di dire sempre no a quei ga-
lantuomini della camorra ogni
tanto qualche “forse” poteva pu-
re farlo sentire o no? Se la cerco
Libero Grassi, diciamolo senza
stare a girarci attorno: chi glie-
lo portava, benedetto cristiano,
ad andare in televisione per di-
re che lui il pizzo non 'avrebbe
mai pagato? Glielo spiegd pure
il presidente dei commercianti
palermitani, usando come una
profezia le stesse parole di An-
dreotti: che tu cosi te la stai cer-
cando, lo sai? Forse lo sapeva,
forse no: comunque lo ammaz-
zarono tre giorni dopo.

SelécercataFalcone, sel’e cer-
cata Borsellino, se la sono cerca-
ta Terranova, Costa, Chinnici:
potevano fare i giudici come si
suggerisce adesso, processi cor-
ti, brevi, stretti, un occhio di ri-
guardo a chi se lo merita, casset-
ti generosi per ingoiare e dimen-
ticare i fascicoli piu sfacciati. E
invece no: la mafia, i mafiosi, gli
amici intoccabili dei mafiosi...
come un’ossessione, una com-
pulsione, un’ansia di carriera. Ec-
co, professionisti. Nella vita e
nella morte: se la sono cercata,
questa loro bella morte, di che si
vengono a lamentare oggi gli or-
fanelli?

Se la cerco pure il generale
Dalla Chiesa, e su questo Andre-
otti era gia stato allusivo quanto
basta due giorni dopo che I’ am-
mazzarono. Venne a lagnarsi da
me di suo figlio Nando, disse in
un’ intervista, quel ragazzo gli
dava solo dispiaceri... Mentiva,
grossolanamente. Ma a tanti
piacque credergli. E’ questo il
punto.

Andreotti, amico conclama-
to di capi mafia che protesse e
curo in salute per lo meno fino al
1980 (sta scritto nelle senten-
ze), interpreta un senso comune
molto volgare ma molto diffuso.
Che si esaurisce in due parole:
cazzi loro. Di chi ha voluto fare
I'eroe ad ogni costo, di chi s’¢
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messo a fare il poeta, il don Chi-
sciotte, il cacciatore di draghi e
mulini a vento, il fustigatore di
costumi. Cazzi suoi, se Ambroso-
li se la volle prendere proprio
con la P2 e Michele Sindona, il
banchiere che salvo la lira (An-
dreotti dixit). Quando Giovanni
Falcone, dopo l'attentato all’Ad-
daura, comincio ad andare in-
contro alla propria morte, il Gior-
nale di Sicilia ricevette una lette-
rina (che subito pubblico, incor-
niciata come un Picasso) da par-
te diun gruppo di cittadini paler-
mitani. Erano i vicini di casa del
giudice e gli mandavano a dire
che, orgogliosi delle sue batta-
glie, preferivano che se I’ andas-
se a combattere altrove: che se
poilo facevano saltare in aria da-
vanti al portone com’era accadu-
to alla buon’anima di Rocco
Chinnici, chi I'avrebbe pagato il
conto per rifare I'intonaco alla
facciata?

Andreotti, ormai prossimo a
rendere conto a chi di dovere del-
le proprie verita e delle proprie
menzogne, ha detto solo quello
che pensa e che ha sempre pensa-
to. Su Ambrosoli e su quanti han-
noritenuto, in questi anni, di do-
ver mettere la vita al servizio del-
la propria onesta intellettuale.
Nella miseria di quelle sue paro-
le, & stato sincero. E adesso pos-
siamo girarci attorno quanto vo-
gliamo, ma sappiamo che sono
due idee di Italia inconciliabili
tra loro: da una parte I'ex presi-
dente del Consiglio, dall’altra
Ambrosoli e quelli come lui.

In mezzo ci siamo noi, notai
del nulla, pronti sempre a distin-
guere, a comprendere, a spiega-
re che € vero ma anche, ad ammi-
rareifurbi, a sorridere di compli-
cita su ogni volgarita, a maledire
iPalazziin attesa d’essere invita-
ti a pranzo anche noi. E a trovare
sempre un pretesto per parlar
d’altro, per indignarci d’altro,
per cambiare canale.

Non mi convincerete a chia-
marlo senatore, il signor Andre-
otti. Né in questo pezzo né mai.
Sono quelli come lui i veri clan-
destini della repubblica, nonini-
geriani che sbarcano a nuoto sul-
le nostre spiagge. In fondo ce la
siamo cercata anche noi, facen-
do finta per tutti questi anni che
quelli come Andreotti siano stati
davvero padri della patria. Non
certo la nostra patria, non certo
la mia patria.O




