
C
os’è più importante, la
ricchezza o la libertà?
«Mi sembra di ricorda-
re che Kris Kristoffer-
son cantava ‘freedom’s

just another word for nothing left to
loose’... (libertà è solo un modo per
dire che non c’è più niente da perde-
re, ndr). Fra il denaro e la libertà, a
78 anni scelgo sicuramente la liber-
tà». Vengono i lucciconi, a parlare
con Monte Hellman. A sentirlo cita-
re, per rispondere a una domanda
banale, un testo sacro come Me And
Bobby McGee di Kristofferson, mera-
vigliosa ballata resa famosa dalla vo-
ce disperata di Janis Joplin. A veder-
lo lì sul palco delle conferenze stam-
pa, appena un po’ invecchiato, con
accanto la figlia Melissa che gli ha
prodotto Road to Nowhere. Il film
con il quale, per la prima volta, è in
concorso a un festival internaziona-
le. Di più: il suo vero esordio. «Road
to Nowhere è il mio primo film. In-
tendo dire, è il primo film che sento
veramente mio. Tutti i miei film pre-
cedenti erano idee di altri nei quali
venivo, ad un certo punto, coinvol-
to». Parole al tempo stesso amare e
serene: Monte Hellman sembra og-
gi un maestro Zen, ma lo sembrava
già anni fa, le prime volte che lo in-
tervistammo. Quando la sua fama
era legata agli inizi con Roger Cor-
man e a quei due leggendari «we-
stern metafisici», La sparatoria e Le
colline blu, girati a metà degli anni
’60. O, successivamente, quando
Strada a doppia corsia aveva dato
una forma definitiva al road-movie,
raccontando la storia di due ragazzi
che percorrevano l’America gareg-
giando nelle corse automobilistiche

clandestine (guarda caso li interpreta-
vano due rockstar, James Taylor e il
«Beach Boy» Dennis Wilson).

Road to Nowhere è un meta-film.
Racconta la lavorazione di un film
ispirato a un fatto di cronaca: il dupli-
ce suicidio di due amanti maledetti in
un paesino del Sud degli Usa. Duran-
te la lavorazione si scoprono cose in-
quietanti, e si comincia a sospettare
che i due non siano morti, ma abbia-
no simulato per fuggire con una gros-
sa somma di denaro. La storia, però,
non è lineare: mescola continuamen-
te tre livelli narrativi (il film girato, le
riprese, ciò che avviene dopo la fine
delle riprese) che alla fine rischiano
di diventare anche quattro o cinque.
Hellman ci scherza sopra: «Vorrei lan-
ciare Road to Nowhere con lo slogan ‘il
film che non potrete vedere solo due
volte’. Lo sceneggiatore Steven
Gaydos mi ha detto che l’ha sognato,
e così mi ha convinto, perché anch’io
ho le mie migliori idee quando dor-
mo. Jean Cocteau diceva che un’ope-
ra d’arte dev’essere difficile da tocca-
re. Che il mistero è necessario. E che
solo così rimarrà con noi per tutta la
vita».

Accanto a Hellman c’è il suo vec-
chio amico Fabio Testi, che nel film
recita un piccolo ruolo e che racconta
una cosa fantastica: «Una volta erava-
mo assieme in Colorado, per un festi-
val, e Monte venne convocato a San
Francisco da Francis Coppola. Stava
montando Apocalypse Now e doveva
tagliare un’ora e mezzo di film. Mon-
te vide il materiale e gli consigliò i ta-
gli. Lì, lo vidi in azione come professo-
re di cinema – e con un allievo come
Coppola!». Se è per questo, anche Ta-
rantino è stato un suo allievo e Le iene
fu prodotto da lui: «Ma Quentin è
una persona seria e sceglierà sicura-
mente il miglior film», dice Hellman.
Se poi questo film sarà Road to
Nowhere, nessuno si scandalizzerà.❖
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Ecco «Road toNowhere», unmetafilm tra citazioni rock, JeanCocteau emultipli livelli di lettura
«Fra il denaro e la libertà, a 78 anni scelgo sicuramente la libertà...» Piacerà a Tarantino, questo è certo
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