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La targa della stradina del teatro di Buti, nel Pisano
L’incontro con Straub: è consolante sapere

che ci sono artisti come lui

I
nvece che a Venezia, sono an-
dato a Campi Salentina e a
Buti. A Campi, per le austere
e simpatiche manifestazioni

volute dall’amministrazione co-
munale per l’anniversario della
nascita di Carmelo Bene che è cul-
minata in un trascinante concer-
to di piazza di una banda salenti-
na di quelle così amate da Carme-
lo, tra Verdi e Amado mio. Campi
è nel Salento, ma Buti dov’è? E
che ragione c’era di andare a Bu-
ti? Buti è un nome magico per chi
ha amato la cultura popolare ita-
liana più autentica, perché Buti
(provincia di Pisa, cinquemila
abitanti, 85 metri sul livello del
mare…) è una delle patrie dei
“maggi”, spettacoli su canovacci
epici recitati sulle aie da contadi-
ni fino a tutti gli anni ’50 dello
scorso secolo. (A Carmelo le pri-
me folgorazioni teatrali vennero
dagli spettacoli di una compa-
gnia di guitti, la D’Origlia-Palmi,
che manteneva vivi i modi di reci-
tare dell’Ottocento. Anch’io vidi
bambino i loro favolosi Shakespe-
are, ma ahimé non ero Carme-
lo…)

AButi la tradizione dei maggi
è stata tenuta in vita da un mani-
polo di nuovi “maggianti” figli
dei vecchi, ed è qui che Jean-Ma-
rie Straub, regista di punta del ci-
nema più rigoroso e arduo del
tempo delle nouvelles vagues, ha
trovato anni fa gli attori ideali
per i suoi film, perché certe indi-
cazioni dell’amato Brecht (la reci-
tazione “estraniata”) potevano
trovare esempi viventi in quegli
attori, che ha voluto da allora nei
suoi film, come in Sicilia, dalla
Conversazione di Vittorini. Oltre
Brecht, da quando è vissuto in Ita-
lia Straub ha considerato tra i
punti di riferimento ideali della
sua poetica anche Fortini e Pave-
se, soprattutto Pavese, e di Pave-
se ha soprattutto apprezzato i
Dialoghi con Leucò, un confron-
to del mondo presente col mon-
do del mito che fu poco amato,
nel 1947, dalla cultura del tem-
po, segnata dall’ottimismo delle
lotte e della ricostruzione. A Buti
Straub ha messo in scena negli
anni scorsi molti dialoghi pave-
siani con gli attori del posto, e
quest’anno il dialogo L’inconsola-
bile che tratta di Orfeo, un Orfeo
che ha fallito volutamente la pos-
sibilità di riportare Euridice dagli
Inferi alla vita, perché essere sta-
to tra i morti ha cambiato la sua
visione dell’esistenza, e lo ha
spinto alla disillusione sulla vita,

a un sorta di sconfitta. A che vale
vivere, lottare? Gli risponde Bac-
ca, la Tracia, e se le donne di Tra-
cia, gli dice, lo venerano come un
dio per via del suo canto d’amore
e di morte, contro il dio sono pe-
rò pronte a voltarsi, pronte a sbra-
narlo. Il dialogo è affidato a due
splendidi attori che sanno, come
Pavese, come Straub, come i mag-
gianti, il valore pieno, essenziale
delle parole (Giovanna Daddi e
Andrea Bacci). Pochi gesti e scar-
na la scena, conta la parola, che
torna a essere ricca di senso, in
mezzo al ciarlare della nostra stu-
pida quotidianità, torna a dire.
La durata del dialogo è di 15 mi-
nuti esatti, e il pubblico, perlopiù
del luogo, ha chiesto il bis come
non succede mai nel teatro di pro-
sa e nemmeno in quello operisti-
co, e ha potuto godere ancor più
dei significati. Pessimismo e otti-
mismo a confronto, dice Straub,
le ragioni della conoscenza ma
anche quelle dell’esistenza.

Una nota personale. Non in-
contravo Straub da una quaranti-
na d’anni, e né lui ha riconosciu-
to me né io lui, ci hanno dovuto
ri-presentare. Il tempo passa, ma
che consolazione vedere che esi-
stono ancora artisti che sanno ra-
gionare sui fini dell’arte come cri-
tica dell’esistente e ricerca di veri-
tà e, se possibile, di utopia. E lo
fanno fuori dalle tentazioni del-
l’idra dello spettacolo, della fie-
ra. Di fronte alla notizia che il ba-
raccone degli Oscar ha deciso di
onorare con un premio alla car-
riera, nella sua prossima barcco-
nata, anche Godard, mi sono
chiesto come Godard reagirà. E’
uscita di recente una sua massic-
cia biografia (di André De Baec-
que per Grasset) che ricostruisce
minuziosamente il suo percorso,
fitto d’opere e sempre scontroso,
più prolifico e meno scontroso di
quello di Straub, ed è consolante
sapere che ci sono artisti come lo-
ro a indicare modi altri di consi-
derare l’arte, nel nostro tempo di
decadenza dell’umano e di dispe-
rato bisogno delle indicazioni
che solo l’arte può dare.

Alzando gli occhi, nella stretta
strada in salita dove ha sede il tea-
tro di Buti, mi ha colpito la targa:
via Fratelli Disperati. Forse Dispe-
rati è un cognome locale. Ma che
i disperati (gli Orfeo inconsolabi-
li) o le indomite Bacca delle arti
continuino a produrre opere si-
gnificative è un bel segno, ci dice
che vale la pena di continuare,
nonostante.❖
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