
D
ello scrittore e poeta
goriziano Carlo Mi-
chelstaedter
(1887-1910) esco-
no presso Adelphi
preziosi documenti

dispersi, scelti all’interno della mo-
le impressionante dei suoi scritti. È
uno dei suoi maggiori studiosi, Ser-
gio Campailla, il curatore del volu-
me La melodia del giovane divino
(pp.244, euro 14), che raccoglie
materiali del periodo che va dal
1905 al 1910, la fase finale del lavo-
ro michelstaedteriano, prima del
suicidio dello scrittore, avvenuto al-
l’età di 23 anni. Sono racconti, pen-
sieri (sull’educazione, l’ebraismo,
la libertà, la felicità...) e recensioni
(tra l’altro, una al Piacere di D’An-
nunzio, e altre a testi di Ibsen,
Tolstoj, Croce). Emergono, da que-
sti scritti, scintille dell’originale filo-
sofia dell’autore, da alcuni giudica-
ta una delle esperienze più significa-
tive del pensiero italiano della pri-
ma metà del 900. Michelstaedter
esprime la crisi delle certezze onto-
logiche e gnoseologiche tipica della
contemporaneità e lo fa con un lin-
guaggio teso, drammatico, a tratti
personalizzato e centrato sull’espe-
rienza. Esperienza, vicenda cultura-
le e contesto epocale si intrecciano
in questi scritti, che vanno a integra-
re l’edizione complessiva delle ope-
re di Michelstaedter, in corso di pub-
blicazione da Adelphi.●
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Ma ciò che muove gli interessi
della Smith è soprattutto la cultu-
ra, sia essa letteratura o cinema.
Nel primo ambito risulta esempla-
re l’omaggio all’amico David Fo-
ster Wallace, forse il più comples-
so personaggio della recente lette-
ratura occidentale, vittima dei
suoi pantagruelici furori - forse -
più che di un mondo sempre più
arduo da raccontare. Ma anche le
pagine su Barthes e Nabokov, su
Kafka e Forster, lasciano indovina-
re una lettrice ossessiva e attenta,
in grado di comprendere - anche
in senso critico - i Maestri e le loro
lezioni, senza fermarsi al pavido gi-
ro d’orizzonte di molti giovani au-
tori contemporanei che leggono i
loro coetanei e ignorano il passa-
to.

PASSAGGI PRIVATI

Ma i pezzi più belli e intensi - alme-
no per chi scrive - sono in un pas-
saggio privato come «Natale a casa
Smith» - da antologia, ma scolasti-
ca in questo caso - e nell’omaggio
tutto personale alla grandissima
Katherine Hepburn e soprattutto
alla nostra Anna Magnani di Bellis-
sima, in cui Zadie Smith mostra di
conoscere il neorealismo italiano
più di quanti, oggi, ne hanno perso
la memoria affossando nel pattu-
me natalizio il nostro cinema sem-
pre meno internazionale.

E poi c’è - su tutto - quella sensa-
zione di intelligenza priva di super-
bia, quella che dà il titolo al volu-
me, quel «cambiare idea» che si
mostra aperto al confronto totale,
all’omaggio, alla riconoscenza,
ben oltre la presunzione di tanti co-
etanei di casa nostra della Smith,
che pretendono di insegnare al
prossimo ciò che loro non sanno es-
sere: onesti intellettuali a spasso
in un tempo greve .●

Debutto eccelso

Poesia, infine. Quella di Matteo Campa-

gnoli.TraduttorediDerekWalcottediDavid

FosterWallace,comepoetaèunodeimiglio-

ridellasuagenerazione(i ’70).Milano, laGre-

cia, la Sicilia oNewYork sono i luoghi di una

riflessione condotta in una lingua concreta,

aperta amolteplici suggestioni. R. CARN.

Luoghi della poesia

L’autore, anglopalestinese, è cresciuto tra

LondraeBeirut.Questoè il suoprimo roman-

zo,giàdestinatoadiventareunfilm.Siamonel

1982, inunaBeirutassediatadagli Israeliani.Lo

sguardoèquellosiIvan,undiciottennepalesti-

nese che ha deciso di rimanere, mentre tutti

cercano di andarsene. L’amore e la guerra si

intreccerannonel suo futuro.R. CARN.

Beirut, l’amore la guerra

Nato a Napoli nel 1975, l’autore colloca

nellasuacittà lavicendadiunoscrittore in-

dolente e viziato chemuore a 32 anni. Un

amiconericostruiscavita,opereepensieri,

attraversoiframmentidalui lasciati:cartoli-

ne,paginedidiario, registrazionisonoresu

nastro. Un esordio originale. R. CARN.

L’amico scrittore

FRASE DI...
William
Faulkner
«L’albero dei
desideri»

Sceneggiatore,poetaeromanziere,Loda-

totraccia il ritrattodiunaragazzinadi 13an-

ni, timida, introversa mamolto determina-

ta,chiamataa fare iconti con lamortedella

sorella, spintasottountrenodaunoscono-

sciuto, che lei decidedi cercare. Il romanzo

è stato giudicato negli Usa ilmiglior debut-

to narrativo della scorsa stagione. R. CARN.

robbicar@libero.it

ROBERTO CARNERO

F
Il bambino soffiò e gonfiò, e subito il pony e il calesse furono
della giusta grandezza. «Vi serve una frusta», e si mise a cercare
di nuovo nella cartella.
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