
quanto la democrazia liberale».
Crede che nel berlusconismo ce ne
sia un germe?
«In realtà in Italia neppure con il fa-
scismo di Mussolini avete fatto espe-
rienza di un totalitarismo 'totale'.
C'era un re, c'era la Chiesa. Non
c'era un solo potere assoluto. Fran-
co, in Spagna, era più totalitario,
non concepiva contropoteri neppu-
re piccoli, neppure deboli. Mussoli-
ni diventò così alla fine della sua pa-
rabola con la Repubblica Sociale.
Ora, se un presidente è eletto, com'è
da voi Berlusconi, non si può parla-
re di potere totalitario. A meno che
una volta eletto non annulli le istitu-
zioni stesse che l'hanno portato al
potere....»
Èciòche il nostropresidentedelCon-
sigliopurtropporipetedidesiderare...
«Hitler fu eletto democraticamente,
ma poi dichiarò fuori legge gli altri
partiti e così si trasformò in un dittato-
re. In Russia c'era un'Assemblea costi-
tuente e quando Lenin la sciolse l'Urss
si trasformò in stato totalitario».
A21anni dal crollo delMuromolti cit-
tadinidell'ex-Est lamentanolaperdita
diunacondizionecoattamaprotetta:
casa, scuola, salute, lavoro assicurati.
Lei, cui l'Ungheria di Kadar aveva re-
so la vita e la ricerca intellettuale im-
possibile, sen'eraandataunadozzina
di anni prima, nel 1977, prima in Au-
stralia, poi a New York. Può dirci co-
mevissel'espiantoeil trapianto inOc-
cidente a livello intimo, personale?
«L'esperienza più profonda fu quel-
la della libertà. Ero libera di andare
alla posta e imbucare un manoscrit-
to, libera di prendere un aereo. Mi
sentivo più vicina a Vienna, la no-
stra porta sull'Occidente, dall'Au-
stralia che da Budapest. Perché a Bu-
dapest per andarci avrei dovuto
aspettare un visto che non mi avreb-
bero mai concesso. L'Australia ha co-
stituito la mia prima esperienza di
democrazia liberale. Nel nostro di-
partimento, all'università, poteva-
mo discutere e organizzarci, darci le
nostre regole e creare la nostra co-
munità. Ma il fatto è che in Australia
c'era allora anche una società molto
egualitaria, con una tassazione as-
sai alta e sindacati forti. Il salario di
un professore ordinario, pagate le
tasse, non era perciò tanto più eleva-
to di quello di un semplice associa-
to. C'era molto egualitarismo, dun-

que non c'era spazio per il rampanti-
smo. Che senso aveva sgomitare per
guadagnare 120 dollari in più al me-
se? L'Australia di allora assomiglia-
va molto alla Svezia di oggi. Ora so
che le cose sono cambiate, ma non
vivo più lì».
A due decenni dalla fine del sociali-
smo reale, nel pieno della crisi creata
dal “turbocapitalismo”, si riparla di
Marx. È il caso di riprendere in mano
la sua cassetta degli attrezzi?
«Il problema non mi sembra sia nel
capitalismo in sé. Che non è il diavo-
lo che si dipinge. Il problema è la re-
distribuzione. Se alla distribuzione
del mercato non si affianca la redi-
stribuzione dello Stato, il capitali-
smo diventa selvaggio. Se l'interven-
to pubblico è eccessivo, però, c'è il
rischio di stagnazione. È un pendo-
lo. Ma mi chiedo, so che il capitali-
smo non è un bene, ma vedo di me-
glio? Non mi sembra ci sia alternati-
va. Quanto a Marx, ne ha descritto
bene le tendenze: l'accentramento,

la capitalizzazione dell'agricoltura,
la globalizzazione. La sua previsio-
ne di un crollo del capitalismo però
era sbagliata. E oggi in più c'è la no-
stra coscienza ecologica a spalanca-
re un baratro teorico tra noi e lui:
noi sappiamo che non può darsi un
valore di utilizzo gratuito della natu-
ra, come lo concepiva lui».
Signora Heller, lei ha regalato al
“dizionarioeuropeo”inviadicompila-
zionequi aMantova la parola unghe-
rese “panaszkodàs”, che significa la-
mentazione.Èunagarbatapresaingi-
ro del suo Paese?
«La cultura nazionale ungherese è
basata sul lamento. Basta andare
dal parrucchiere per accorgersene:
lì c'è una prima signora che lamenta
'mio marito è terribile' e quella ac-
canto 'no, il più tremendo è il mio'.
Tutti sono malati, senza soldi, sul
punto di morire di fame. Se incontri
qualcuno per strada e gli chiedi 'co-
me va?' ti risponderà 'sopravvivo'...
È un gioco pericoloso: l'Ungheria re-
gistra nell'Unione europea il nume-
ro più alto di suicidi. A forza di la-
mentarsi, si finisce per crederci».❖

I giorni della guerra
nel diario di una donna

Il Diario diMagda Ceccarelli De
Grada, “Giornale del tempo di

guerra”,sièaggiudicatolaventiseiesi-
maedizionedelPremioPieve,aPieve
SantoStefano.L’operaraccontaglian-
nidal1940al1945dalpuntodivistadi
una donna che viveva nell’ambiente
culturale comunista e azionista. Ma-
gda Ceccarelli era la moglie del noto
pittore Raffaele De Grada. Il diario,
spiega una nota del Premio, è stato
scelto tra gli otto selezionati, per la
sua “spiccata qualità narrativa”.

L'Archivio di Pieve Santo Stefano
raccogliedal 1984gli scritti dellagen-
te comune. Il premio consiste nella
pubblicazione. Fannoparte della giu-
ria:GuidoBarbieri, CamilloBrezzi,Na-
talia Cangi, Pietro Clemente, Beppe
DelColle,GabriellaD'Ina,VittorioDini,
AntonioGibelli, LisaGinzburg, Rober-
taMarchetti,MelaniaG.Mazzucco,Da-
vide Musso, Maria Rita Parsi,Nicola
Tranfaglia e Saverio Tutino.

Il premio Pieve

L’esilio dall’Ungheria

«L’esperienza più profonda
inOccidente fu quella della
libertà: potevo imbucare
unmanoscritto alla posta,
prendere un aereo»

MANTOVA, 62MILA BIGLIETTI

PARLANDO DI...

Mastrocola
premiata
a Camaiore

COS’È IL CONTEMPORANEORINVIATO

P
PaolaMastrocola, con «La felicità del galleggiante» (Guanda), ha vinto ia 23esimoPre-

mio Letterario Camaiore di poesia. Lo ha decretato la giuria popolare a Lido di Camaiore
scegliendo la raccolta tra i cinquefinalisti. «Nonme l’aspettavo -hacommentatoMastrocola -
Èdifficileoccuparsidipoesia inunmondobasatosullospettacolo, sulsuccessoesuldenaro».

Il 14esimoFestivaldellaLettera-
tura di Mantova ha staccato 62
mila biglietti: 4mila in più del
2009, dicono gli organizzatori.
E stimano 38mila presenze agli
appuntamenti gratuiti.

Chi è

L’ARTEPer ragioni di spazio, la
pagina su un’opera d’arte
contemporeanea significativa letta
da uno scrittore oggi non esce.

L'Islam pretende rispetto per
il proprio libro sacro, il Corano, e
anche Kader Abdolah, passato da
Mantova, iraniano emigrato a 35
anni come manovale in Olanda, do-
ve è considerato il maggior scrittore
del paese, ha subito minacce per
aver scritto un romanzo fedele alla
tradizione raccontando la vita di
Mohammad (Maometto), Il profeta
(Iperborea, pp. 304 - 17,00 euro).
Quando il libro uscì in Olanda ven-
ne ferocemente attaccato dagli inte-
gralisti. «Quei pochi che avevano sa-
puto del libro erano molto arrabbia-
ti, ma per fortuna a distrarli è arriva-
ta la questione di Kurt Wester-
gaard, il vignettista danese, e si so-
no dimenticati di me», racconta Ab-
dolah al Festivaletteratura. Il pro-
blema non è solo il racconto della
figura umana del profeta - l'umani-
tà spicciola, i sentimenti, le debolez-
ze - ma che lo scrittore affermi che
«non si può assolutamente usare il
Corano come un libro di regole e
leggi. È pericoloso farlo. Se diamo a
un paese il Corano come base ne fac-
ciamo un paese feroce, di guerra, co-
me accade appunto in Iran».

In effetti, per lui, «è innanzitutto
un bellissimo libro, un'opera lettera-
ria magnifica, un classico», e quindi
arriva a diverse conclusioni, tra cui
quella in cui sostiene che «un immi-
grato in un paese occidentale non
può pretendere di usarlo e vivere lì
seguendo le leggi tratte dal Cora-
no». Spesso poi si spacciano per leg-
gi del Corano cose che sul libro non
ci sono, come la lapidazione per
adulterio, quella cui è stata condan-
nata Sakineh: «Il libro dice che
l'adulterio è reato, certamente, e
che va punito, ma il tipo di punizio-
ne non è detto e la lapidazione è so-
lo una barbara scelta degli Ayatol-
lah». Naturalmente, sottolinea,
«non mi invento nulla: ricostruisco
solo attorno a quei fatti, indago la
parte privata e umana di Muham-
mad grande poeta, buon marito, ot-
timo commerciante, amante della
vita e degli altri. E questo spero aiu-
ti a capire come e perché il Corano è
stato scritto».❖

Agnes Heller è tra i più grandi
studiosidellacomplessitàstoricaefi-
losofica della modernità. Sopravvis-
sutaall'Olocausto,ha18anniquando
nel1947assistealle lezionidell'ormai
sessantenne G. Lukács. Nel 1956 gli
allievi diventano una «corrente» di
sostenitoridel«vero»marxismo.Nel
1959 viene espulsa da università e
partito per aver sostenuto «idee fal-
se e revisioniste». Nel 1963 entra co-
me ricercatrice nell'Istituto di Socio-
logia dell'Accademia delle Scienze e
sempre nello stesso anno a seguito
di un viaggio in Italia scrive «L'uomo
del rinascimento». «Fu un libro
d'amore: una dichiarazione d'amore
per l'Italia» spiegherà in«Morale e ri-
voluzione».Nel 1968protestacontro
l'intervento sovietico in Cecoslovac-
chia.Viene licenziatadall'Accademia
nel1973.Nel1977lascia l'Ungheria in-
sieme al marito, il filosofo Ferenc
FehéregliamiciGyorgyeMariaMar-
cus, anch'essi esponenti della «scuo-
la di Budapest». A Melbourne inse-
gnerà sociologia presso La Trobe
University,poiallaNewSchoolforSo-
cial ResearchdiNewYork.Dopo l'89
è tornata a Budapest. Sancito il suo
distaccodalmarxismo,restaancora-
ta alla sua teoria dei «bisogni radica-
li». InItalia l'ultimotitolopubblicatoè
«La bellezza della persona buona»
(Diabasis).

AgnesHeller, studiosa
e filosofa dellamodernità

«Il profeta» è un modo
di spiegare il Corano
agli occidentali

KaderAbdolah:
IlmioMaometto
umano troppo
umano

Il libro
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