
C
orri Porpora, corri,
Marcella è in coma».
Nella sede del Mit, mo-
vimento transessuali
italiani, retto da Mar-

cella Di Folco e Porpora Marcascia-
no, la mattina di lunedì scorso il
telefono squilla. Porpora corre e
appena entra nella stanza Marcel-
la esclama: «Porpora! Sei qui». Il
vocione ha il timbro di sempre, ma
il tono è più basso. Per l’ultima vol-
ta Marcella fa riecheggiare dentro
la sua anima grandiosa la voce che
poi viene fuori vibrante, una voce
da imperatrice malinconica. «Non
si può dire che si fosse svegliata,
però mi ha riconosciuto e ha guar-
dato anche Regina Satariano che
era lì con noi. Poi si è protesa in
avanti e mi ha abbracciato», dice
Porpora, a casa sua, dopo i funera-
li che si sono tenuti venerdì scorso.

Succede, sono i riflessi di una vita,
25 anni passati insieme, Marcella e
Porpora a far crescere il Mit: il con-
sultorio, l’unità di strada, la casa al-
loggio. Succede, anche se stai an-
dando via. Ti giri un attimo, fai i ge-
sti di sempre. Resti in bilico. «Porpo-
ra!», e torna il suono che ogni matti-
na scandiva l’inizio delle giornate.
Poi come un treno che si allontana,
una parola ritmata e sempre più fie-
vole: «Disposizioni, disposizioni….
disposizioni…». «Marcella non ti
preoccupare».

«Era tranquilla», dice Porpora,
consolandosi. «I medici l’hanno ac-
compagnata bene, fino alla morte».
Se l’ultimo saluto resterà indelebile
nella memoria di Porpora, altre im-
magini non l’abbandoneranno. «Do-
po, quando la vestivano, il corpo
grandissimo inerme, le mani esper-
te che lo giravano e lo rigiravano…

mi ha dato la precisa sensazione che
Marcella non c’era più». Sul volto
una espressione calma, la testa av-
volta dal turbante nero che amava
tanto, poi gli orecchini, la collana di
perle delle ultime grandi occasioni,
il trucco non carico ma vistoso come
le sarebbe piaciuto. «Alla camera ar-
dente in Comune c’erano migliaia di
persone, è stato degno di lei». Come
stai Porpora? «Sono stonata». Un
quarto di secolo percorso insieme.
«Ho cominciato a frequentarla 26
anni fa. Ero la segretaria del mit La-
zio. A Bologna nel 91 eravamo vici-
ne di casa, poi cominciò l’esperien-
za del consultorio. Mi chiesi: cosa fa-
re? Decisi di starci. Come ora ho de-
ciso di raccogliere il lavoro fatto, an-
che se in primavera dopo il congres-
so e la rassegna del cinema, ho pen-
sato di mollare». Un quarto di seco-
lo con Marcellona a fianco, una ico-

na, una vetta maestosa. Una monta-
gna. «Mi fa paura la parte tecnica or-
ganizzativa che ha sempre gestito
lei. Lei era Marcellona. Con i suoi
170 chili, un donnone con la parruc-
ca, era felliniana, il tono della voce
baritonale, la personalità imponen-
te». Porpora non fugge, ogni giorno
si «salva» con levità. «Quello che ci
salvava nel rapporto era la grossa
autoironia, il segreto di non pren-
dersi mai troppo sul serio. Ci chia-
mavamo “brutta frocia” , litigavamo
almeno una volta al giorno, lei sape-
va e sentiva che in me trovava una
alleata». E ora? «Il Mit era la Di Fol-
co, le dedicheremo la casa alloggio,
i politici presenti pensavano a una
targa». E poi?

IL «MIT» CUCE IL DIALOGO

«Si ricomincia. Il Mit a livello locale
e nazionale è l’associazione di mez-
zo, che cuce e ricama un dialogo di-
retto e allargato. Faremo un diretti-
vo con dieci saggi, puntiamo alla
qualità dei servizi, consultorio, spor-
tello Cgil, casa alloggio, unità di stra-
da, riduzione del danno nel mondo
trans. Pensiamo a una rete naziona-
le. Già lavoriamo in numerose real-
tà con il Gruppo Abele e altri». È il
futuro che Marcella avrebbe volu-
to? «Ne abbiamo parlato tanto». Vie-
ni cara Marcella. Resta. Continua
con il tuo vocione a dare «disposizio-
ni, disposizioni…, disposizio-
ni…».❖
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«Voglio essere presto con voi,
vi abbraccio tutti». Il «vocione»e di
Marcella Di Folco ha raggiunto la
platea del Transpride di Torre del
Lago il 28 agosto, Regina Sataria-
no, sua amica, ci ha tenuto ad aver-
la almeno al telefono, lei che l’an-
no precedente era stata in prima fi-
la. La scorsa settimana Marcellona
ci ha lasciato vittima di un male in-
curabile a 67 anni. Se si guarda la
foto di una scena di Amarcord,
quella del principe Umberto, si re-
sta a bocca aperta. Era Marcella pri-
ma di cambiare sesso a Casablan-
ca. Aveva lavorato anche con Ros-
sellini e Petri, nel periodo della dol-
ce vita fu amica di Patty Pravo, Syl-
vie Vartan, Renato Zero, Isabella
Biagini. Un altro passato. Fatta
l’operazione, Marcella non recita
più ma resta felliniana: un corpo
enorme, grandi cappelli, e trucco
imponente accompagnano
l’espressione liquida dei sorpren-
denti e lievi occhi chiari. Debutta
in politica con il partito radicale e
con i Verdi diventa consigliere co-
munale a Bologna. Apporta una
fondamentale modifica al registro

anagrafico comunale, introducen-
do l’espressione «convivenze per
affetto», aprendo la strada alle poli-
tiche innovative bolognesi, mentre
la famiglia diventa «formazione so-
ciale», includendo tutti i nuclei.
Viene convocata dal Ministero del-
le Pari Opportunità del Governo
Amato a far parte della commissio-
ne su Transessualismo ed identità
di genere. Porta la sua firma l’istitu-
zione del Moonlight Project di Bo-
logna, uno dei più importanti pro-
getti italiani di riduzione del dan-
no nel mondo della prostituzione.
Nel 2004 entra nel Partito dei Co-
munisti Italiani. Viene eletta Vice
Presidente dell’Onig (Osservatorio
Nazionale Identità di Genere). Era
e resta una delle voci più originali,
generose, estrose, impegnate del
movimento omosessuale e trans. ❖
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