
me a quattro amici scrittori da lui
pubblicati, di viaggiare a Dublino
in occasione del Bloomsday per
rendere omaggio a James Joyce e
nel contempo fare il funerale al-
l’era Gutenberg che ai suoi occhi
sembra concludersi con la sconfi-
nata magia appunto dell’Ulysses.

Dell’Ulysses – «questa sorta di
sintesi universale, un riassunto del
tempo; un libro pensato affinché
alcuni gesti aneddotici passino in
rassegna la solidità di un epoca, di
un’odissea nel senso letterale della
parola» – Riba ha vivo, ficcamente
fissato nella memoria, il VI capito-
lo in cui Bloom insieme a Simon
Dedalus, Martin Cunnigham e
John Power attraversano la città in

carrozza per partecipare al funera-
le di Paddy Dignam.

Riba e i suoi quattro amici scrit-
tori decidono di onorare il Bloom-
sday ripetendo il percorso già attra-
versato da quella carrozza verso il
cimitero cattolico questa volta in
una Dublino sferzata dalla pioggia
e una volta sulla tomba di Paddy
Dignam che sembra riemergere
dal sepolcro approfittano per offi-
ciare anche il funerale dell’era Gu-
tenberg: ciascuno dei quattro scrit-
tori recita il suo lamento funebre
ma Riba preferisce leggere una let-
tera di Flaubert all’amica Louise
Colet. «Tutto ciò mi da la nausea.
Ai giorni nostri, la letteratura sem-
bra una grande fabbrica di orina-
toi. Di questo odora la gente più
che altro. Sono sempre tentato di
esclamare, come san Policarpo:
Ah, mio Dio! In che secolo mi ave-
te fatto nascere e fuggire, tappan-
domi le orecchie».

Al termine della cerimonia Riba
torna nella sua casa-albergo in fon-
do in balia di una certa euforia ma
anche assediato dai suoi soliti spet-
tri (ricorda che Joyce ha scritto
che lo spettro «è qualcuno che è
svanito nell’impalpabilità per mor-
te, per assenza, o per trasformazio-
ni di modi»). Si è incantato di fron-
te alla riproduzione di un’opera di
Edward Hopper (che rappresenta
una lunga scala che scende verso

una porta aperta sul nulla) appe-
sa alla parete quando sente il tril-
lo del citofono che lo informa
(ma non ha sentito bene) che Ma-
lachy Moore è morto.

Non conosce nessun Malachy
Moore, sorprendendosi dell’asso-
nanza del nome con la parola
morte e chiede alla voce di confer-
mare. Ma dal citofono nessuna ri-
sposta. Si affaccia alla finestra
per vedere uscire il titolare della
voce ma nessuno esce. Anche il
giorno prima era stato sorpreso
da una misteriosa voce che dal ci-
tofono gli chiedeva «se sapeva
perché Marcel Duchamp tornò
dal Mare».

E anche ieri nessuno. Decide
di uscire, confortato dal quadro
di Hopper e insieme messo in al-
larme per la porta aperta sul nul-
la, e raggiunge il pub (più buio e
miserabile è impossibile)
McPherson dove incontra due
sconosciuti, intravisti anche il
giorno prima, con i quali non si
sa come si impegna in un gran
parlare su Beckett già segretario
e comunque ammiratore di
Joyce. Concordano che l’uno e
l’altro corrono sullo stesso rettili-
neo che poi «è la traiettoria princi-
pale – tanto brillante quanto de-
pressiva – della grande letteratu-
ra degli ultimi decenni: quella
che va dalla ricchezza e splendo-
re dell’uno alla deliberata mise-
ria dell’altro; da Gutenberg a Go-
ogle, dell’esistenza del sacro
(Joyce) all’era buia della scom-

parsa di Dio (Beckett)».
E dai due occasionali interlocu-

tori apprende che Malachy Moo-
re era un girovago che molti chia-
mavano Godot. «Lo si vedeva
dappertutto a Dublino, nei luo-
ghi più inaspettati. Aveva il gran-
de potere di Dracula di trasfor-
marsi in nebbia . Era uno scritto-
re geniale, anche se non aveva
mai scritto nulla».

Ora è in una bara (vuota). È
forse lui lo spettro che da sempre
soffia dietro le sue spalle? Vuoi
vedere, si dice Riba, che quello
scrittore che ho sempre inseguito
«me lo trovo qui a quattro metri,
in una bara»?

«Si nasce nella morte», scrive-
va Beckett in Murphy.❖

Riapre lunedì prossimo, 20 settem-
bre, la Biblioteca Apostolica vatica-
na. Una nuova sistemazione degli
spazi di lettura e degli archivi. Impor-
tanti lavori di ristrutturazione e di
consolidamento. L’applicazione di
tecnologie sofisticatissime con siste-
mi di controllo e cablaggio per pro-
teggere gli ambienti, gli archivi e le
sale di consultazione per il milione e
seicentomila volumi a stampa conte-
nuti, compresi i 150 mila manoscrit-
ti. Alcuni antichissimi e preziosismi,
come l’ultima acquisizione: il papiro
di Bodmer risalente al 200 dopo Cri-
sto che riproduce i vangeli di Luca e
Giovanni, donato recentemente a
Benedetto XVI.

Un patrimonio straordinario tor-
na così a disposizione della comuni-
tà scientifica internazionale: sono in
media 20 mila l’anno gli studiosi ed i
ricercatori provenienti da 60 paesi
che ne usufruiscono. Un evento atte-
so, dopo i tre anni di chiusura e i lavo-
ri iniziati dieci anni fa. «Avviene nel
pieno rispetto dei tempi stabiliti». Lo
hanno sottolineato con una certa
soddisfazione alla stampa il bibliote-
cario di Santa Romana Chiesa, cardi-
nale Raffaele Farina e il prefetto del-
la Biblioteca vaticana, monsignor
Cesare Pasini che dando l’annuncio
della riapertura, hanno presentato
le novità e le prossime realizzazioni,

come l’adattamento a sala di consul-
tazione del Salone Sistino. Sarà l’ar-
chitetto Paolo Portoghesi a predi-
sporne il progetto.

Vi sono state anche modifiche
strutturali. Per accedere alle sale di
consultazione è stata realizzata una
nuova «torre» con ascensore, ricava-
ta all’interno del palazzo apostolico.
Il progettista, l’ingegnere Gennaro
Guala della Fondazione Italcementi
che ha sponsorizzato parte dei lavo-
ri, non ha nascosto la sua «soggezio-
ne» per aver realizzato un’opera mo-
derna incastonata nella scalinata
del Bramante, nel cortile della Biblio-
teca sotto la Torre dei Quattro Venti.
L’altra novità, richiamata dall’inge-
gnere Pier Carlo Cuscianna, diretto-
re dei servizi tecnici del Governato-
rato, è stata la ristrutturazione del-
l’accesso dal cortile del Belvedere al-
le sale di consultazione della biblio-
teca. È stato realizzato un «corrido-
io» e un nuovo ascensore per favori-
re l’accesso dell’utenza. «Con spirito
di servizio, spirito umanistico e di
universalità» ha sottolineato Pasini
che contraddistingue l’azione della
Biblioteca Vaticana, aperta in modo
gratuito a tutti gli studiosi «seri».❖

Per dissuadere quelli meno seri è
stato installato un apparato informa-
tico e di controllo sofisticatissimo.
«Ogni volume sarà dotato per ora di
un chip sulle pagine finali e una
struttura di sicurezza fatta di barrie-
re, varchi, telecamere, consentirà di
seguire l'eventuale trasferimento
dei volumi da una zona all’altra».
Questa lavori non sarebbero stati
possibili senza sponsor e l’interven-
to del Governatorato: lo ha spiegato
il cardinale Farina. «Il costo - ha af-
fermato - corrisponde al nostro bi-
lancio annuale. Tra gli 8 e i 9 milioni
di euro».❖
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Riapre dopo tre anni
la Biblioteca vaticana
più sicura e informatizzata

CITTÀDELVATICANO

Omaggio a James
Joyce attraversando
la città in carrozza
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Pompidou
per gli
adolescenti

Ilmuseonazionaled’artemodernadiParigi, il celebreBeaubourg-CentrePompidou,
ha creato un nuovo spazio interamente dedicato agli adolescenti. Una prima mondiale,
scrive ilquotidianoLeParisien, secondocuiprimadiogginessunmuseosi eramaidavve-
ro interessato agli adolescenti (13-16 anni), spesso dimenticati dalmondodella cultura.

Dopo tre anni riapre la Bibliote-
ca Apostolica vaticana. Raziona-
lizzazione e consolidamento de-
gli ambienti, nuovi spazi per le
consultazioni. Nuove strutture.
Il bibliotecario vaticano, cardina-
le Farina ringrazia gli sponsor.
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