
solari», cascasse il mondo. Come cin-
que anni fa tutte (o molte di loro)
leggevano un libro di Papa Wojtyla,
oggi tutte (o molte di loro) leggono
Paolo Coehlo e, guarda caso, i libri
di Paolo Coehlo campeggiano nelle
vetrine di tutte le librerie di Salso,
accanto al nobile volume di Emanue-
le Filiberto, qui nei panni del vallet-
to di Milly Carlucci, dal titolo C’era
una volta un principe (Mondadori).

Sono di due categorie, le miss: ci

sono le ragazze di paese, quasi tutte
figlie di casalinghe, operai, qualche
commerciante e qualche meccanico.
Le altre, che già ci sono nel giro dei
casting, delle sfilate e similari, se so-
no fortunatissime le ritrovi a fare le
troniste, o su qualche servizio di Chi.
Prima ti guardavano esterrefatte, og-
gi se chiedi alle ragazze se vogliono
un giorno fare politica, sulla scia del-
le Carfagne, delle Gelmine e delle
Brambille, ti fanno un bel sorriso ac-
qua e sapone e ti dicono: «Prima fini-
sco gli studi, faccio la patente, poi ve-
diamo...» (ipse dixit la «signorina
10-10-10», ossia Giulia Nicole Ma-
gro, la ragazza che ha preso il pun-
teggio in assoluto più alto da parte
della giuria). Chissà se lei ha la «man-

dibola normoruotata e ben delinea-
ta con un mascellare più largo e
prominente» o la «distanza bi-pu-
pillare in armonia con il disegno
del sopracciglio», come sosteneva
il gruppo di scienziati ed esperti
che ha effettuato uno studio sulle
sessanta reginette allo scopo di de-
terminare «scientificamente» il ca-
none di bellezza italiana nell’anno
domini 2010.

Di sicuro c’è l’ha, la «mandibola
normoruotata», la numero 22, os-
sia Miss Friuli Venezia Giulia: la pic-
cola Martina ieri è corsa piangendo
fuori dall’Hotel Regina in cerca dei
propri genitori, andati perduti men-
tre lei era alle prese con cronisti pro-
dighi di domande del tipo «come ti
stai vivendo il tuo sogno più gran-
de?». È che qui funziona così: le
bimbe vivono per tre settimane pra-
ticamente recluse, a tappe forzate
da una prova costumi ad una ses-
sion fotografica, le visite dei paren-
ti organizzate come quelle in carce-
re. Un tot di minuti, qualche frase
furtiva, poi di nuovo tutte in man-
dria verso il PalaLiabel per la fucila-
zione mediatica a gruppi.

«Ma chi viene a Miss Italia sa be-
nissimo a cosa va incontro», affer-
ma guardandoti fissa negli occhi
Miss Calabria, la numero 26. Vaga-
mente somigliante a Scarlett
Johannson ma con in più una mar-
cata calata calabra, Denise Laura
Barbuto ha studiato legge e «da
grande» intende fare il magistrato
antimafia. «Voglio riscattare la
mia terra», dice. Certo, andare a
Miss Italia non pare esattamente
coerente con una carriera da giudi-
ce. «Ho una personalità poliedri-
ca». Hai mai preso in considerazio-
ne una carriera politica? «Non ci
ho pensato, ma non pongo limiti
alle mie capacità». E se ti propon-
gono una parte in una fiction? «Vo-
glio far fronte a tutto quello che ti
offre la vita». Pausa. «E le mie opi-
nioni politiche”, sorride Denise,
“preferisco tenerle per me». Brava
Denise, hai capito tutto.

Fuori ci sono due bionde (o fin-
te bionde, non importa) che si fan-
no fotografare dai fidanzati davan-
ti ad un manifesto gigante che cam-
peggia nel centro di Salsomaggio-
re e che le raffigura tutte quante
insieme, le più belle del reame. Po-
co importa se per esigenze di pro-
spettiva fotografica sembrano tut-
te alte uguali, le giovani operaie
della premiata fabbrica Miss Ita-
lia: e non è un caso se, in questi
giorni, Salsomaggiore è la città
con il più alto tasso di maschi dai
capelli tinti.❖

All’inizio l’aveva presa male, ma
proprio male, la presa in giro in di-
retta tv di Teo Teocoli, in una vec-
chia trasmissione di successo: se ri-
cordo giusto, lo voleva persino que-
relare. E invece, grazie a quella
macchietta d’autore, Claudia Vinci-
guerra scoprì il fascino della teleca-
mera. O la telecamera scoprì lei.

Andò infatti che per «riparare» –
non tanto per paura di una quere-
la, quanto per simpatia nei suoi
confronti - la settimana successiva
Teocoli invitò Claudia in diretta,
con quella sua risata incredibile,
che dissolveva persino la più terri-
bile delle battute: goffa (perché
era goffa), con l’immancabile fou-
larino al collo, vanitosa, esagera-
ta, ma nel confronto con Teocoli –
che continuava ad imitarla perfi-
do, ruzzolando persino dalla sedia
– ebbe la meglio lei… e la tv la scrit-
turò.

Alla fine, pace fatta con Teocoli,
ammise: «Sono davvero così, sono
identica. Mi ha studiato bene an-
che nei dettagli. È molto bravo
quando imita la mia tosse, la risata
fragorosa, la pettinatura».

Nell’età in cui si è in pensione,
anni Novanta, lei – giornalista da
sempre, critica cinematografica, e
poi televisiva per Il giorno degli an-
ni gloriosi - iniziava una nuova car-
riera in tv: all’inizio qualche com-
parsata, anche al fianco di Gianni
Ippoliti, poi critico televisivo dagli
schermi della Rai, nel cast fisso di
Mattina in famiglia su Raidue, con
Tiberio Timperi. Dove i primi a ri-
dere delle sue gaffe erano i condut-
tori…

Domenica scorsa in diretta la
sua assenza era stata spiegata con
una indisposizione: invece, non ce
l’ha fatta. Claudia Vinciguerra è
morta domenica, a Roma, all’ospe-
dale San Carlo di Nancy. Aveva 87
anni.

Più che un personaggio della tv,
però, era una «istituzione», e non
solo tra i giornalisti romani che si
occupavano di cinema o di tv: non
c’è protagonista dello spettacolo,

grande, grandissimo o quasi scono-
sciuto, che non abbia da racconta-
re qualche aneddoto su di lei. Jer-
ry Scotti l’ha definita «unica nel
suo genere»: era nella vita così co-
me in tv.

Una vita lunga, ricca, vissuta.
Una storia alle spalle: Claudia Vin-
ciguerra era figlia di Mario Vinci-
guerra, antifascista liberale, a lun-
go incarcerato sotto il regime, ami-
co di Benedetto Croce. In quel sa-
lotto intellettuale Claudia si era
formata: lontano dalle stanze del-
la tv, i suoi racconti si coloravano
di politica, di impegno.

Una vita personale difficile, con-
tro le regole: non era facile intuire
dietro quella sua risata una storia
da romanzo.

La televisione negli ultimi anni
le aveva permesso il riscatto anche
dalle delusioni professionali: il
pubblico la riconosceva, la segui-
va, anche se forse ad attrarre non
erano le critiche televisive (mestie-
re ormai scomparso dai giornali,
improbabile da uno schermo tele-
visivo), ma il suo personaggio «ve-
race», una donna colta che si pro-
poneva come una popolana, una si-
gnora anziana con i vezzi di una
giovinetta, una donna di spettaco-
lo capace di ironia e autoironia.
Una simpatia naturale. Ciao, Clau-
dia.❖

NUMERI ClaudiaPandolfipiùin-
teressante del nugolo di aspiranti
miss. Almeno per quanto riguarda gli
ascoltitelevisivi.L’altroieri, infatti, laga-
radibellezzadiRaiunoèstatavistada
3milionie438milatelespettatori,men-
tre la fiction di Canale 5 «Distretto di
polizia»neha incollati al video3milio-
nie948mila.MaaRaiunosiacconten-
tano: basta guardare lo share e non il
numerodellepersonechestavanoda-
vanti alla tv. Abbiamo vinto! Hannoe
sultato: le Miss hanno avuto il 19, 52%
di Share, Claudia Pandolfi solo il
18,70%.

Per la prima volta
meno telespettatori
di una fiction

ANITAGARIBALDI

LA POLEMICA PippoBaudodice
noall’offertaperunasuaeventualepre-
senza sul palcoscenico dell’Ariston al
prossimoFestivaldi Sanremo.Lo riferi-
sce il settimanale Tv «Sorrisi e Canzo-
ni», inedicolaoggi. «Escludodicondur-
lo - ha detto un amareggiato Baudo -,
non accetto di essere chiamato dopo
che altri hanno declinato». Ed ha ag-
giunto«lacandidaturaènataamiainsa-
puta, ma io non amo le candidature
chedevonoesseresottoposteapromo-
zioni o bocciature. Sono stato sempre
promossodalpubblico,nondaidirigen-
ti». IntantoManuelaArcuri confermadi
essere candidata alla conduzione di
Sanremo: «Mi hanno già chiamato per
chiedermi se sono disponibile e io ho
dettodisì.Adessosperoarrivi laconfer-
ma».

Pippo Baudo dice no
al palco dell’Ariston:
«Non faccio la riserva»

AMissItaliac’èancheAnitaGari-

baldi... cioè la nipotedi «quella»

Anita. I 150 anni dell’unità d’Ita-

lia non c’entrano. La nipotina è

ospite fissa del concorso di bel-

lezza.

P

Addio aClaudiaVinciguerra
Scoprì il fascinodella Tv
dopo l’imitiazione di Teocoli

ROMA

SANREMO

PICCOLO SCHERMO

PARLANDO DI...

Gianfranco

Rosi: un doc

sul GRA

Dopo«BelowSeaLevel (California)»e«ElSicario -Room164»,giratoalla frontiera fra
Messico e Usa - e appena presentato a Venezia in Orizzonti - Gianfranco Rosi - regista di
documentarichecollezionapreminelmondo-siapprestaagirare ilsuoprimofilminItalia.
Avrà come soggetto il GrandeRaccordoAnulare di Roma.

È morta, nell’ospedale San Carlo
di Nancy di Roma, la critica tele-
visiva Claudia Vinciguerra. Nata
nella capitale nel 1923, scrisse
per «Il Giorno» e collaborò con la
trasmissione della domenica di
Raidue «Mattina in famiglia».
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