
sippi è di difficile comprensione per-
sino per i cittadini americani), un tri-
buto agli ultimi esponenti della mu-
sica degli avi, con la loro umilissima
quotidianità che è anni luce dai lu-
strini con cui il business ha cercato
di abbellire la grezza ingenuità di
musicisti strappati dal portico di
qualche baracca di lamiera e cata-
pultati su palcoscenici internaziona-
li.

Leggetevi Hoochie coochie man di
Robert Gordon, l’appassionata e
spesso impietosa biografia di Mud-
dy Waters, oppure il saggio Howlin’
Wolf (I’m the Wolf) dell’italianissi-
mo Luigi Monge, per capire meglio
di cosa sto parlando e per cogliere il
passaggio del Blues dalle campagne
del Mississippi al fragore industriale

di Chicago, con la conseguente elet-
trificazione di una musica essenzial-
mente acustica. Oppure, ancora, leg-
gete Angeli perduti del Mississippi di
Fabrizio Poggi, un appassionato di
cultura americana che mette al servi-
zio del lettore la conoscenza profon-
da della materia di chi l’ha vissuta in
prima persona per decenni. Il suo li-
bro non ha nulla di accademico e rac-
conta questa musica spiegando il si-
gnificato delle principali espressioni
slang che la caratterizzano. Soprat-
tutto, visitate il sito www.fre-
dmcdowell.eu e fatevi mandare a ca-
sa una copia di Come and found you
gone di «Mississippi» Fred
McDowell, una raccolta di inediti re-
gistrati nel 1967 da uno dei massimi
conoscitori della cultura del Sud,
quel William Ferris già consulente
dell’amministrazione Clinton non-
ché curatore della monumentale En-
cyclopedia of Southern Culture, che
Rolling Stone ha definito uno dei die-
ci più influenti esperti di musica
americana. Sul sito potrete ascolta-
re qualche anticipazione e scaricare
tre brani di McDowell eseguiti da
suoi eredi spirituali e registrati sul
campo recentemente, oltre alla tra-
duzione della illuminante intervista
allo stesso Ferris e a un saggio sul
musicista scritto da uno dei massimi
esperti internazionali di Blues, Mari-
no Grandi, fondatore della rivista Il

Blues.
La cosa più bella di queste regi-

strazioni è l’atmosfera casalinga
che si percepisce immediatamente
e che, peraltro, non va a detrimen-
to della qualità dell’incisione. Si
sentono il classico piedino che bat-
te sull’assito, il palmo che percuote
le corde all’altezza del ponte, stop-
pando le note indesiderate e confe-
rendo ai brani quel ritmo sincopa-
to che da sempre crea uno spartiac-
que naturale tra la musica afroame-
ricana e tutto il resto. È musica ca-
tatonica, ossessiva, ipnotica. Qua-
si si sente il profumo di melassa e
uova strapazzate di cui parla Ferris
nell’intervista. Il Blues è anche e so-
prattutto questo: genuinità, quoti-
dianità, un puro distillato di emo-
zioni. Fred McDowell è quello che
B.B. King sarebbe stato se non aves-
se incontrato Sam Phillips, quello
che sarebbero stati gli stessi Mud-
dy Waters e Howlin’ Wolf, due gi-
ganti del blues elettrico, se non
avessero lasciato il duro lavoro dei
campi del Mississippi per la pro-
messa di un futuro incerto a Chica-
go. In un certo senso, Fred
McDowell, nato tra il 1904 e il
1907, rimase quello che era sem-
pre stato: un gran lavoratore. Non
è un caso che, dopo aver fatto il
benzinaio, con i soldi di un lauto
tour europeo si comprò la stazione
di servizio e non smise mai di lavo-
rarci. Prima della relativa fama,
McDowell era stato abituato come
tutti i colleghi a suonare a feste pri-
vate e barbecue, così come in chie-
sa, perpetuando il mai troppo abu-
sato stereotipo del «servire Dio e
Satana» insieme. I Rolling Stones

avevano una venerazione per lui:
You gotta move è un brano di
McDowell, inserito nel capolavoro
Sticky Fingers in una versione mol-
to ossequiente. Keith Richards era
solito dire: «Non capisco cosa trovi
di tanto interessante la gente nella
nostra musica, dopo aver sentito i
grandi cantanti blues che l’hanno
ispirata». Forse, una spiegazione
la potete trovare in Exile on Main
St. di Bill Janovitz, l’ottima analisi
della genesi del terzo capolavoro
degli Stones. Perché, come diceva
Muddy Waters, «Il Blues esisteva
prima che io nascessi... Finché ci sa-
rà gente che soffre, ci sarà blues».❖

Venticinque minuti separavano le
due proposte più significative del
Festival MiTo domenica, il nuovo
melologo di Fabio Vacchi e Michele
Serra e il concerto di Esa-Pekka Sa-
lonen. Gli orari si potevano organiz-
zare meglio; ma la corsa dal Teatro
Pier Lombardo al Conservatorio
consentiva di riascoltare il giovane
e ormai davvero grandissimo diret-
tore finlandese con la magnifica or-
chestra inglese cui ora è legato, la
Philharmonia. Si è avuta una con-
ferma impressionante della maturi-
tà raggiunta da Salonen, che ha
esaltato con la massima intensità e
con lucida violenza, con una ener-
gia scatenata eppure controllatissi-
ma le componenti visionarie che si
potevano riconoscere nei tre pur di-
versissimi capolavori in program-
ma, la Sinfonia Fantastica di Ber-
lioz, la suite dal Mandarino miraco-
loso di Bartok e la Notte sul Monte-
calvo di Musorgskij.

Nella fiaba narrata da Amos Oz,
da cui Michele Serra ha tratto il te-
sto per il melologo di Fabio Vacchi,
D’un tratto nel folto del bosco, la me-
schinità e cattiveria degli abitanti
di un piccolo paese hanno fatto sì
che due persone e tutti gli animali
trovassero rifugio in un bosco in-
cantato. Là vanno a cercarli due
bambini, che non credono all’ipo-
crita silenzio sulla loro scomparsa,
in un apologo sulla tolleranza dal
finale aperto. Alla intensa recitazio-

ne di Moni Ovadia, di misura e par-
tecipazione esemplari, si accompa-
gnava il flusso quasi ininterrotto
della musica di Vacchi, suonata dal-
l’ottimo Sentieri selvaggi ensemble
diretto da Carlo Boccadoro. Pur
con qualche dettaglio illustrativo,
Vacchi evoca soprattutto le situa-
zioni espressive e mantiene una
sua autonomia: dagli 80 minuti del
melologo si potrebbero agevolmen-
te estrarre diversi pezzi da camera
per una grande varietà di comples-
si. Sono pagine che hanno i caratte-
ri e la raffinata invenzione timbrica
della maturità di Vacchi: cedono
forse talvolta ad un gusto narrativo
un po’ facile; ma conoscono mo-
menti di commossa intensità, come
nel delicato, tenerissimo indugio
sul gattino che la bambina trova e
prende in braccio.

Due giorni prima, sempre nel-
l’ambito di MiTo, il concerto di
Maurizio Pollini interamente dedi-
cato a Chopin segnava un vertice as-
soluto, con capolavori di indicibile
bellezza come i Preludi (op. 28 e
45), le Mazurke op.30, la Barcaro-
la, il secondo Scherzo e la quarta Bal-
lata. Un solo esempio. L’estrema va-
rietà dei Preludi op. 28 (in caratteri,
forme e dimensioni) non avrebbe
stupito e sconcertato Schumann
(cui sembravano disposti «alla rin-
fusa»), se li avesse potuti ascoltare
nella straordinaria interpretazione
di Pollini, che pur individuando ni-
tidamente ogni pagina con profon-
da, poetica adesione, rivelava la ne-
cessità interna, la «unità» del ciclo.
Nella interpretazione di Pollini l’in-
credibile succedersi delle geniali
folgorazioni, delle visionarie intui-
zioni dei 24 pezzi si imponeva co-
me assolutamente logico e necessa-
rio, con la massima intensità. E inti-
mamente «necessarie» apparivano
tutte le altre interpretazioni.❖
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Diceva: «Finché
ci sarà gente che
soffre, ci sarà blues»

In Italia il Cd «Come and found

you gone» di Mississippi Fred

McDowell si può acquistare so-

loon line. Si trova nel sitowww.

fredmcdowell.eu

MuddyWaters

Chopin è un «MiTo»
se diretto da Pollini...
EOvadia fa risuonareOz

MILANO

Ieri a MiTo due tra le proposte
più interessanti del festival tori-
nese: le favole di Amos Oz musi-
cate da Vacchi e il concerto di
Esa-Pekka Salonen. Venerdì se-
ra uno splendido Chopin nell’in-
terpretazione di Pollini.

PAOLO PETAZZI

Moni Ovadia in scena nelmelologo di Fabio Vacchi «D’un tratto nel folto del bosco»
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