
to dal periodo storico?

«Politicamente era un personag-
gio troppo particolare. Per i comu-
nisti, era troppo socialdemocrati-
co o troppo anarchico. Per i social-
democratici, era troppo libertario.
È vissuto in un periodo che non lo
merita. Mentre lo studiavo e ci la-
voravo sopra mi sembrava di rac-
contare la storia di un amico. An-
che lui, come me, era un fumatore
accanito e mi sembrava di fumar-
mi qualche sigaretta con lui. Co-
me ministro degli Interni, ha tra-
sformato la politica cubana: usci-
va dal Ministero e si metteva in
una cantina per operai a pranzare
con loro. Aveva un solo abito. A
volte non arrivava a incontri uffi-
ciali e la gente si chiedeva: “non
viene perché dissente dalla linea
politica?”. Macché: era perché la
notte precedente si era lavato l’uni-
co vestito. Un ministro che quan-
do il governo, attraverso i militari,
voleva interrompere lo sciopero
dei lavoratori del tabacco, esce dal

Ministero con una calibro 45 in ta-
sca, in maniche di camicia e si met-
te sul molo tra i soldati e i portuali.
Ai soldati dice: non romperete lo
sciopero, e si mette da solo – guar-
dato con due occhi così da tutti – a
caricare le barche di tabacco. Que-
sto è Toni Guiteras».
Agiugno,èstatoospitediNovaradio

(la radio dell’Arci di Firenze) per un

incontro con dei partigiani sul ruolo

dellememoria. In quell’occasioneha

parlato di come trasmetterla ai più

giovani.

«A Città del Messico, abbiamo or-
ganizzato le Brigate per leggere in
libertà. I libri, per noi, sono un ele-
mento fondamentale per rinsalda-
re una comunità, partendo dalle
storie condivise, anche – anzi: so-
prattutto – piccole. Ai partigiani
dell’Anpi ho raccontato che abbia-
mo inventato di tutto: abbiamo

chiamato 100 case editrici con i
loro libri che sarebbero andati al
macero e li abbiamo venduti a
un euro. Con l’aiuto del governo
della città, siamo riusciti a vende-
re 600mila volumi in 4 giorni, in
quartiere dove l’analfabetismo è
pauroso e dove non avevano mai
visto un libro. Abbiamo anche
pubblicato 9 libri in 3 mesi, rega-
landone 15mila copie. Il proble-
ma, da noi come per la Resisten-
za da voi, è trovare un approccio
nuovo ed emotivo, non meccani-
co o noioso».
Un approccio che passa anche dal

lavoro di suo padre e della sua bi-

blioteca.

«Quando è morto, con mia ma-
dre e i miei fratelli, non ce lo sia-
mo nemmeno detti. Paco Taibo
aveva quattro appartamenti in
città pieni di libri e per onorare la
sua vita di uomo, politico, intel-
lettuale e scrittore abbiamo deci-
so di svuotare quelle stanze e re-
galare tutti i suoi libri. È stato bel-
lissimo: ci siamo messi con un ga-

zebo fuori da una fermata della
metro, a Insurgentes, e migliaia
di persone si sono messe in fila
per prendere un pezzo di Taibo I.
In tanti, nemmeno sapevano chi
era o cosa aveva scritto, ma poi
tutti se ne sono andati con un li-
bro e sapendo qualcosa in più
della nostra storia».
Unastoria,quelladelMessicodiog-

gi, fattadinotiziebrutali.Machepe-

soha, inquestopantanodellaguer-

ra ai narcos, l’incapacità politica?

«La situazione è complicata. Mol-
ti elementi che si compattano
verso la disgregazione del paese:
crisi economica, politica neolibe-
riste di un governo che ha licen-
ziato 40mila operai del settore
elettrico e, simultaneamente, la
follia della guerra ai narcos del
presidente Felipe Calderon.

La politica è sempre più una ca-
ricatura che si nasconde dietro
questi massacri: i nostri presiden-
ti sembrano attori di brutte tele-
novelas scritte da sceneggiatori
completamente ubriachi. Poi,
quando uno legge le notizie dal-
l’Italia, i vostri politici sembrano
più dei clown in fuga da un circo
o da un carcere di massima sicu-
rezza. O entrambe le cose insie-
me».❖

Il festival

«Mio padre aveva quattro
appartamenti pieni di libri
e per onorare la sua vita
abbiamodeciso di regalare
tutti i suoi libri»

«La situazione è
complicata.Molti elementi
si compattano verso
la disgregazione
del paese»DaTahar Ben Jelloun

a Franco Battiato

Si apre oggi l’11 edizione di

«pordenonelegge.it», la Festa

del Libro che durerà fino a domeni-

ca, come sempre a cura di GianMa-

rioVillalta(Direttoreartistico),Alber-

to Garlini e Valentina Gasparet.

Incartelloneoltre150incontri,dia-

loghi, lezioni magistrali ed eventi,

con la partecipazione di 240 ospiti

italiani e internazionali, e condician-

nove anteprime letterarie nazionali.

Tra gli eventi più attesi di oggi l’in-

contro sul tema «Lavoro e creativi-

tà» che avrà come protagonisti Oli-

viero Toscani e Renzo Di Renzo, di-

rettore creativo di Fabrica e della

FondazioneBuziol.Ospitedellasera-

taanchelascrittriceMichelaMurgia,

vincitrice del premio Campiello

2010.

Fra gli altri ospiti del Festival Cor-

rado Augias, Franco Battiato, Tahar

Ben Jelloun, GilloDorfles, GiulioGio-

rello, Katie Hickman, Rachel Kusch-

ner, Michel Le Bris, Victor Lodato,

GianfrancoManfredi,DavidMontgo-

mery,BorisPahor,EmilioRigatti,Da-

videRondoni,PinoRoveredo,Massi-

miliano Santarossa, Eric-Emmanuel

Schmitt, Stefano Zecchi.

Tutto il programma di «pordeno-

nelegge.it» all’indirizzo internet

www.pordenonelegge.it.

I libri
Messico

PACO IGNAZIO TAIBO II

DOMENICA

PARLANDO DI...

VanGogh
ultima
mostra

P
LarassegnadedicataaVanGogh,dall’8ottobrealVittoriano,secondol’assessorealla

CulturadelComunediRoma,UmbertoCroppi, «potrebbeessere l’ultimagrandemostra»a
causa dell’entrata in vigore del provvedimento contenuto nella legge finanziaria, secondo
cui nel 2011 le amministrazioni pubbliche potranno spenderemolto poco per lemostre.

L’appuntamentoconPacoIgna-

zio II a «Pordenonelegge» èdo-

menica 19 settembre ore 17:30

(Piazza San Marco). Presenterà

il suo nuovo libro: «Un hombre

guapo».

NATOAGIJÓNL’11 GENNAIO 1949

SCRITTORE

Chi è

C
avour genio della politi-
ca? E chi potrebbe negar-
lo? Nessuna persona di
buon senso. Fatta ecce-
zione per i vessilliferi del

ciarpame leghista, neoborbonico e
catto-tradizionalista, avversi all’Uni-
tà d’Italia, di cui l’anno venturo si ce-
lebrerà il centocinquantenario. Per-
ciò utilmente lo storico Guido Pesco-
solido attira oggi l’attenzione sulla fi-
gura di Cavour, ripubblicando un’in-
tervista di uno dei suoi massimi stu-
diosi liberali: Rosario Romeo (Ca-
vour, il suo e il nostro tempo, Le Lette-
re, pp. 46, Euro 8). Il testo ripropone
i temi di una ben più famosa opera in
tre volumi dello scomparso Romeo
(Cavour, Laterza, 1984). Tutta incen-
trata sul realismo cavourriano, non-
ché sul suo duttile progetto di unifica-
zione della penisola che faceva leva
sulle forze reali di allora e sul conte-
sto internazionale. Realtà che Ca-
vour rovesciò a suo favore. Ma an-
drebbe pure ricordato che fra i primi
a riconoscere il genio di Cavour vi fu-
rono proprio i suoi critici postumi:
Salvemini, Gobetti, Gramsci, Dorso.
La sinistra insomma: democratica,
azionista, socialista e comunista. E
pertanto sbaglia Giovanni Belardelli,
sul Corsera di lunedì, nel recensire Pe-
scosolido, a cancellare tutto questo.
Riducendo le critiche di sinistra al
processo risorgimentale, ad un bana-
le e semplificato anti-Risorgimento
revisionista, di cui Romeo sarebbe
stato il grande liquidatore. No, il sen-
so di quelle critiche era tutt’altro e in
nulla potrebbe venir paragonato al
ciarpame anti-risorgimentale di cui
sopra. Eccolo quel senso: l’unità d’Ita-
lia tagliò fuori le grandi masse dallo
stato, dall’economia e dai diritti civili
e politici, pur rapprsentando un gran-
de progresso. Perché i costi dell’unità
li pagarono i ceti subalterni: tassati,
sfruttati, repressi ed esclusi. Fu il
prezzo dell’«accumulazione origina-
ria» italiana, come lo stesso Romeo
riconobbe in Risorgimento e capitali-
smo (Laterza, 1961). Solo che per Ro-
meo non c’era altra strada. Come per
una sorta di provvido stalinismo libe-
rale. Contro il quale dal carcere si bat-
tè nei suoi Quaderni un piccolo e ge-
niale sardo: Antonio Gramsci.❖

bgravagnuolo@unita.it

La fuga dalla dittatura
di Franco e la scrittura

STALINISMO

LIBERALE

DI ROMEO

Bruno
Gravagnuolo

Lo scrittore spagnolo vive in

Messico dal 1958, quando la sua fami-

gliascappòdalladittaturadiFrancisco

Franco.Direttoredelleraccolte«Messi-

co,storiadiunpopolo»e«Cronacage-

nerale del Messico» (1931-1986), del

supplemento culturale della rivista

«Siempre!» (1987-1988) e delle riviste

«Enigma» e «Bronca». Le sue opere

comprendonoromanzistorici, raccon-

ti ispirati alla cronaca e romanzi gialli.
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