
c’è tutto lo stile di recitazione che
Scorsese ha visto in famiglia, per
poi condurre i suoi attori a riprodur-
lo perfettamente.

Italianamerican è un documenta-
rio straordinario. Andrebbe mostra-
to nelle scuole per almeno tre buoni
motivi: imparare a cucinare, scopri-
re la storia dei nostri immigrati ne-
gli Stati Uniti (Catherine e Charles
sono entrambi nati negli Usa, quin-
di di seconda generazione, ma i lo-
ro racconti sulle rispettive famiglie
sono vividi, drammatici, emozio-
nanti) e capire come si fa un docu-
mentario. Guardate solo l’inizio: do-
po una breve schermaglia sul diva-
no, Martin chiede alla mamma di
andare in cucina a spiegare la prepa-
razione del sugo. Lei si alza, la mac-
china a mano la segue in un lungo
piano-sequenza. Lei chiede «Come
sto andando finora?», Martin ri-
sponde «terrific», cioè «benissimo».
Lei si avvia ai fornelli, prende un fia-
to, una pausa, da vera attrice, mor-
mora: «Well, to begin with…» («Al-
lora, per cominciare…») e su quel

«with», a metà di una frase, Scorse-
se taglia, facendo partire i titoli di
testa. Il prologo era solo un modo
«to begin with», di cominciare. Scel-
ta di montaggio magistrale. Da ap-
plausi. Come è da applausi la deci-
sione di non tagliare il momento in
cui Charles va fuori tema e, nel mez-
zo di un racconto sulla Little Italy
degli anni ’40, scruta il figlio e gli
chiede «Ma ti sei rotto un dente?
Stai male, devi andare dal denti-
sta». E prima di rientrare nel raccon-
to, tortura Martin per svariati secon-
di con questa storia del dentista.

Se per caso avete parenti in Ame-
rica, o siete stati a casa di italoame-
ricani (a noi è capitato con i parenti
di un amico, a Nord di New York),
Italianamerican vi commuoverà.
Se vi manca quella fetta di mondo,
è un ottimo modo per avvicinarsi.
Se poi amate il cinema di Scorsese,
sappiate che questo documentario
ne costituisce la placenta. E dopo la
visione, provate la pasta di San Giu-
seppe di mamma Catherine. Buon
appetito.❖
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Mai titolo tanto appropriato: Scon-
certo, un pezzo per teatro di musi-
ca su testo di Franco Marcoaldi e
musica di Giorgio Battistelli, prota-
gonista Toni Servillo, andato in sce-
na ieri l’altro sera all’Auditorium di
Roma, è una sintesi dei nostri tem-
pi che emoziona lasciando dietro
di sé una coltre di mirabile inquie-
tudine e feroce ambiguità. Eppure
non era facile trovare il punto di
equilibrio tra personalità tanto di-
verse e spiccate, come avviene in
questa coproduzione che vede as-
sieme Musica per Roma, Teatri Uni-
ti, il San Carlo e la Fondazione Ra-
vello.

Siamo, nelle intenzioni degli au-
tori, al ribaltamento di Prova d’or-
chestra di Federico Fellini – su cui
15 anni fa proprio Battistelli com-
pose un’opera: stavolta a ribellarsi
non è più la compagine dei musici-
sti, ma il direttore. Eccolo, è Servil-
lo in impeccabile frac, che lascia ca-
dere la bacchetta dal podio, rifiuta
il suo tempo e non vuole più far mu-
sica che, in fondo, è l’arte dei suoni
nel tempo. Rivolgendosi ora all’or-
chestra – che continua a suonare –
ora al pubblico, si concede un mo-
nologo: una lunga lamentazione
sul presente, tra disastri ambienta-
li e morti bianche, strapotere dei
soldi e miraggi bugiardi della finan-
za, l’impegno che si trasforma in
esibizionismo, la menzogna che in-
goia la realtà, l’arroganza che di-
strugge il talento. È un’invettiva
che ognuno potrebbe condividere
con tutti i rischi del caso: infatti nel-
la brillantissima recitazione di raffi-
nato accademismo teatrale di Ser-

villo, su questo testo si allunga
l’ombra della retorica delle buone
intenzioni.

Siamo sul filo della lama di un

rasoio: ed è la musica che fa final-
mente esplodere tutte le ambigui-
tà, strutturando Sconcerto in un cre-
scendo mozzafiato. All’esperto per
capire basterebbe la citazione di
qualche nota di Brahms, il composi-
tore che ha trasformato l’eroismo
romantico in un elegante gesto for-
male, ma l’intera partitura fa mol-
to di più, rendendo emozionante

ogni piega di questo monologo in
una chiave di struggente espres-
sionismo contemporaneo – una
prova maiuscola per Battistelli
musicalmente ispirato, agile nel-
la scrittura e di assoluta coerenza
nel risultato.

SERENATA/SCENEGGIATA

E così il direttore d’orchestra,
l’eroe del concerto classico, che la-
vora sul podio manco fosse una
statua, si ripiega su se stesso, la-
sciandosi andare a una specie di
serenata/sceneggiata – un esila-
rante duetto tra Toni e suo fratel-
lo Peppe Servillo che curava la re-
gia dello spettacolo –, cercando
la sua fuga individuale nella musi-
ca in quanto più eloquente del lin-
guaggio che ha perso ogni senso,
e alla fine suggerisce di ritrovare i
significati semplici delle parole:
«Un cane è un cane…», misera
eredità della mania linguistica
del Novecento. Diretta da Marco
Lena, l’Orchestra del Teatro San
Carlo magistralmente concentra-
ta, è veramente un personaggio
in scena: con stili e forme diversis-
sime e senza indulgere nell’eclet-
tismo, la musica rende Servillo/
direttore esilarante e tenero, in-
sopportabile e compassionevole,
umano e bestiale. E tutto Sconcer-
to diventa sia l’ambiguo sussidia-
rio della «banalità del bene» a uso
delle anime belle quando si ricor-
dano di esserlo, sia un’invettiva
rabbiosa contro il potere. Che og-
gi siano due facce della stessa me-
daglia? E allora che dire del pub-
blico capitolino, che ha accolto
trionfalmente lo spettacolo, e tra
cui spiccava un’ampia rappresen-
tanza di quel potere contro cui
l’invettiva era scagliata o di quel-
la società civile che quel sussidia-
rio tiene in saccoccia. Ma questa,
cari miei, è la magia del teatro.

(Stasera a Roma ultima replica
all’Auditorium, 19 settembre Mila-
no Teatro Strehler: dal 2 al 20 feb-
braio Napoli Teatro Mercadante)

FRANCOBOLLOCONFILM

SconcertatoToni Servillo

p Teatro musicale Su testo di Marcoaldi emusica di Giorgio Battistelli

p Prova d’orchestradove il direttore si «ribella» e fa lamorale

Emozionante partitura
espressionista e
moderna di Battistelli

MUSICA&PAROLE

Arriva il «francobollo con film».

A emetterlo le Poste Olandesi il

29 settembre. 30 fotogrammi

per un filmato di un secondo.

L'attrice è Carice Van Houten, il

regista Anton Corbijn.

P

ROMA

L’opera

PARLANDO DI...

Premio
alla carriera
per Ganz

Nelcorsodella23/aedizionedegliEuropeanFilmAwardsverràconsegnatounpremio
alla carriera aBrunoGanz. L'attore svizzero interprete di tanti film, da «Il cielo sopraBerlino »
(1987)diWendersa«Paneetulipani»diSoldini (2000), riceverà il riconoscimentoper«l'ecce-
zionale e appassionato insiemedel suo lavoro» il 4 Dicembre 2010 a Tallinn (Estonia).

Servillo butta via la bacchetta

ed è subito «Sconcerto» in sala

All’Auditorium di Roma «Sconcer-
to», monologo «morale» in musi-
ca con Toni Servillo, bizzarro di-
rettore d’orchestra che lancia pi-
stolotti al pubblico. Alla regia
Peppe Servillo, alla vera direzio-
ne musicale Marco Lena.
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