
na di Bakwah. Uno dei fronti più cal-
di dell'Afghanistan. L'ufficiale era
nato a Roma dove sarà sepolto do-
mani al termine di funerali di Stato.
I trenta caduti in Afghanistan in
maggioranza venivano dal Sud. Nel
racconto dei loro commilitoni la lo-
ro scelta di vita in divisa non era det-
tata solo dalla ricerca di un lavoro a
troppi ragazzi del Sud negato. Ma
quella ricerca ha pesato e molto nel-
la vita, e nella morte, di tanti di loro.
Era un investimento sul futuro.
Un futuro spezzato da un kamikaze,
da un'autobomba. Davide Ricchiuto
si era arruolato come volontario nel-
l’Esercito a soli 18 anni per trovare
un lavoro stabile dopo il servizio di
leva: aveva lasciato Tiggiano, uno
dei più piccoli paesi del Leccese. Da-
vide, 26 anni, era il secondo di tre
figli. Il fratello maggiore, Ippazio, fa
lo chef a Verona. C’è poi la sorella

minore Anna Lucia. È una famiglia
semplice: il padre Angelo, che da
giovane era emigrato in Svizzera do-
ve Davide era nato, è rientrato da
tempo nel paese d’origine con tutta
la famiglia e lavora in una ditta di
costruzioni.

Davide Ricchiuto ha perso la vita
in un attentato il 17 settembre
2009. A morire quel giorno, nello
stesso blindato in cui viaggiava Davi-
de Ricchiuto, è anche un altro figlio
del Sud: il caporal maggiore Massi-
mo Randino Era nato a Pagani, in
provincia di Salerno, aveva 32 anni.
Massimo era un veterano, alla sua
terza missione, vantava dieci anni
di servizio. Quel giorno, annichiliti
dal dolore, Anna e Mario, i genitori
di Massimiliano, Anna e Mario,
sconvolti, hanno trovato la forza
per dire: «Siamo orgogliosi di no-
stro figlio. È morto da eroe». Morto
in una guerra che come tale conti-
nua ad essere negata. Dai signori al
Governo. Ma non dal vescovo della
diocesi di Nocera-Sarno, monsignor
Gioacchino Illiano, che ai funerali di
Massimiliano usa parole forti. Paro-
le di verità: «È vero che la chiamano
missione di pace – dice il prelato -
ma in realtà è una guerra vera e pro
pria, per cui il governo dovrebbe as-
sicurare maggiore tutela a questi ra-

gazzi. Va detto che molti giovani
scelgono questa professione per
sfuggire alla povertà e sostenere la
propria famiglia. Questo deve far ri-
flettere in maniera particolare le isti-
tuzioni...».

Il caporalmaggiore Luigi Pasca-
zio aveva 25 anni. Ed era originario
di Bitetto, cittadina di 11 mila abi-
tanti nella provincia di Bari. Per Lui-
gi si trattava della prima missione
all'estero,Luigi Pascazio è morto uc-
ciso da una bomba esplosa a Herat,
la mattina del 17 maggio 2010. «È
un dolore per ogni uomo con un cuo-
re, per ogni uomo che crede nel sa-
crificio per la patria, per ogni uomo
che crede negli ideali, che dare un
contributo piccolo o grande che sia
possa servire a migliorare il mondo
anche con la propria vita». È il mes-
saggio che il padre del caporal mag-
giore, Angelo dipendente della Que-
stura di Bari, ha voluto diffondere

quel giorno maledetto attraverso
un amico e collega di lavoro. Quel
giorno a morire, assieme a Luigi Pa-
scazio, è il sergente Massimiliano
Ramadù, 33 anni, originario di Vel-
letri (Roma). «Massimiliano era pre-
occupato e dispiaciuto di dover par-
tire, non voleva lasciare sua moglie,
con cui era sposato da un anno - ri-
corda lo zio Luciano Ramadù - Per
questo a marzo era sceso da Torino,
dove viveva con lei, per accompa-
gnarla a Cisterna di Latina dai suoi
genitori». Vincenzo Cardella era un
figlio del Sud. Di questo era orgo-
glioso. Come lo era della divisa che
indossava. Vincenzo era nativo di
San Prisco, nel Casertano. Ha perso
la vita in Afghanistan il 30 settem-
bre 2006.

A tributargli l'ultimo saluto, in
una chiesa gremitissima, c'erano i
suoi amici più cari. Di lui hanno ri-
cordato, il buon umore, la voglia di
vivere. E c'è chi. Come Guido. Colle-
ga del caporal maggiore, ha voluto
leggere una poesia che Cardella ave-
va nel suo armadietto. Una poesia,
«Sono stato», di George L.Stipeck:
«Sono stato quello che gli altri vole-
vano essere, sono andato dove gli al-
tri non volevano andare – recita la
poesia – ho visto il volto del terrore.
Ho sentito il morso della paura. Ho
pianto, sofferto, ho sperato. Più di
tutto ho vissuto quei momenti che
gli altri dicono sia meglio dimentica-
re. Quando giungerà la mia ora, agli
altri potrò dire che sono orgoglioso
per tutto quello che sono stato...un
soldato».

Erano giovani, ma non giovanissi-
mi, i trenta soldati caduti in Afghani-
stan. È il caso dei sei militari italiani,
tutti appartenenti alla Brigata para-
cadutisti della Folgore, uccisi il 17
settembre 2009 in un attentato ka-
mikaze che colpì un convoglio della
Nato lungo la strada che porta all'ae-
roporto di Kabul. Giovani, ma non
più giovanissimi, erano il tenente
Antonio Fortunato (35 anni) di La-
go Negro in provincia di Potenza; il
primo caporal maggiore Matteo Mu-
reddu (26) di Oristano; il primo ca-
poral maggiore Davide Ricchiuto
(26) nativo di Glarus in Svizzera; il
sergente maggiore Roberto Valente
(37) di Napoli; il primo caporal mag-

giore Giandomenico Pistonami
(26) di Orvieto; il primo caporal
maggiore Massimiliano Randino
(32) di Pagani (Salerno). Il tenen-
te Fortunato, era il comandante
del gruppo. Aveva 35 anni, era na-
to a Lagonegro, in Basilicata. «Era
un uomo grande, maestoso, che
amava profondamente il suo lavo-
ro... Per lui ogni missione era un’av-
ventura dalla quale portare a noi
della famiglia qualcosa di nuovo»,
ricorda la cugina Antonietta. Mat-
teo Mureddu, aveva 26 anni e il
grado di caporal maggiore. Era ori-
ginario di Oristano. Matteo abita-
va a neppure cinquanta metri di di-
stanza dalla casa del tenente Fortu-
nato, a Badesse, frazione del comu-
ne di Monteriggioni, in Toscana.
Una vicina di casa racconta: «Mat-
teo era un ragazzo straordinario,
dal cuore d’oro. Erano moltoinna-
morati lui e Alessandra». Talmen-
te innamorati da installare in casa
Alice per connettersi tutti i giorni
su Internet per parlare, raccontarsi
i piccoli fatti del giorno, le paure
del domani. Un domani che muore
quel 17 settembre di un anno fa.
Matteo avrebbe dovuto sposarsi a
giugno, ma aveva rinviato, d’accor-
do con la fidanzata, per poter parti-
re per l’Afghanistan.

Pietro Antonio Colazzo aveva

qualche anno in più: 48. Era origi-
nario di Galatina, in provincia di
Lecce. Colazzo era consigliere dell'
ambasciata italiana a Kabul, non-
ché un quadro operativo dell'Aise,
l'Agenzia Informazioni e Sicurez-
za Estera. La mattina del 26 feb-
braio 2010, un commando taleba-
no irrompe nell'albergo di Kabul
dove era ospitato assieme ad altri
diplomatici e agenti dell'intelli-
genze. Colazzo muore colpito alla
schiena da un proiettile. Così lo ri-
corda, su facebook, un suo compa-
gno di studi: «Pietro possedeva
una preparazione accademica di
straordinario e raro livello, spazia-
va dalla cultura classica a quella
mediorientale con una facilità sor-
prendente. Umile, semplice, raffi-
nato». Non aveva niente del
Ramb, Pietro Antonio Colazzo.
Ma amava il suo lavoro. Come gli
altri ventinove italiani morti in Af-
ghanistan. Caduti in guerra. ❖

Lamorte nel blindato

La lista nera

Con lui ha perso la vita
Massimo Randino
Era nato a Pagani

Un uomo bomba nel
settembre 2009 uccide
sei parà della Folgore

Davide Ricchiuto
muore nel 2009, era
di Tiggiano nel leccese

Il 30 settembre 2006
muore Vincenzo
Cardella di San Prisco

Compagno di sventura

Incubo kamikaze

I FUNERALI

Foto Ansa

Le esequie solenni del tenen-

te Alessandro Romani, parà

della Folgare ucciso venerdì,

si svolgeranno domani a Ro-

manellaBasilicadiS.Mariade-

gli Angeli alle 15 e 30.
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allo stadio

Fischidalla curvaaLivornodurante ilminutodi silenzioper lamortedel tenenteAles-

sandro Romani all’inizio della prima della partita di serie B Livorno-Portogruaro. Per il mini-

strodellaDifesaLaRussa, si trattavasolodi «quattro imbecilli». Il sindacoAlessandroCosimi

ha telefonato al comandante dei parà ColMoschin per esprimergli la vicinanza della città.
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