
smo, confessa, a distanza di anni, di
non avere avuto idee chiarissime
su ciò che voleva ottenere: la figura-
zione, dall’esterno, di un processo
di analisi, di tipo radiografico-spiri-
tuale, dell’opera dentro la coscien-
za dell’artista, o la responsabilizza-
zione dell’autore, costretto a collau-
dare sul corpo gli effetti della pro-
pria opera, o la figurazione di una
memoria viva e riconoscibile, attra-
verso l’immagine assorbita e meta-
bolizzata, non proiettata su un mu-
ro o su una tela. O forse ritrovare i
codici di un’amicizia: «quando si an-
dava a cena con Pasolini, sembrava
di cenare con Cristo. La sua arte ci-
nematografica non era un testa-
mento ideologico, ma una mimesis
profonda».

La performance, intitolata Intel-
lettuale, non finisce coi titoli di co-
da, o, comunque, che non si esauri-
sca lì è un’idea molto seducente. Pa-
solini, pochi giorni dopo essersi fat-
to attraversare il corpo dalla pellico-
la del Vangelo secondo Matteo, scri-
ve di volersi ritirare da un paese or-
mai spoliticizzato, «un corpo morto
i cui riflessi non sono che meccani-

ci» (Abiura); le sue parole richia-
mano quelle dì Izaquoi-Cristo in
croce del suo Vangelo: «... poiché
il cuore di questo popolo si è fatto
insensibile: hanno indurito le orec-
chie e hanno chiuso gli occhi per
non vedere con gli occhi e non sen-
tire con le orecchie». Pochi mesi
dopo Pasolini verrà assassinato.

Fabio Mauri proponeva la per-
formance come mezzo per ripro-
durre nel presente i gesti della sto-
ria, del già avvenuto, quindi in ap-
parenza esausto e forse invisibile.
La ricomposizione paziente del-
l’esperienza, la testimonianza di
fatti, la sensibilizzazione dello
spettatore mediante il ri-accade-
re davanti agli occhi: il ri-accade-
re davanti agli occhi e dal vivo è la
forma ideologica più credibile, e
al tempo stesso l’espressione arti-
stica più pericolosa. Con questo
mezzo Mauri ha riprodotto gli
eventi più emblematici di una me-
moria sempre a rischio di rimozio-
ne: il nazismo e il razzismo ebrai-
co, coi loro riti, il loro bagaglio lin-
guistico.

RIVITALIZZARE I SENSI

Di Intellettuale si possono propor-
re letture diverse e, credo, tutte
plausibili o addirittura perfette.
Ma mi piace di più il segreto, l’in-
decisione, che continua ad avvol-
gerla, mi emoziona quello che di
quell’idea non si riuscirà mai a di-

re, la vitalità fisica delle figure che
si muovono su quella camicia
bianca e il suo legame affettuoso
con chi la indossava: la memoria,
la rinuncia, e una vita che finirà
presto in una crocefissione. Nel-
l’orizzonte modestissimo di chi,
(come me) nel maggio 1975 ave-
va quattordici anni e non faceva
parte di quel pubblico imbarazza-
to come l’autore e come l’interpre-
te seduto, Intellettuale è un richia-
mo forte, affidabile, ad una pro-
spettiva nuova attraverso cui
guardare quell’universo liquido e
scivoloso che è il presente, l’oggi.
E anche il sentimento di una voca-
zione dell’arte verso il pubblico,
dalla parte del pubblico, che ha bi-
sogno di vedere con gli occhi e
sentire con le orecchie, di rivitaliz-
zare i suoi riflessi rigidi e meccani-
ci, o forse solo pigri.❖

Uno degli effetti della trasforma-
zione dei libri di carta in una pagi-
netta singola e luminosa è l’invisi-
bilità dei libri. Spariranno bibliote-
che, scaffali, furgoni, odori, colori,
i nebbiosi depositi dove i libri con-
dannati dal tempo e dall’oblio si av-
viavano al macero riciclando fati-
che e tesori in robusti sacchetti
Ikea.

Tranne i libri di poesia, che dal-
l’invisibilità potranno trarre una
gloriosa salvezza. Dove sono i libri
di poesia?

Da nessuna parte, come i poeti.
Anche se vi capitasse di vederli
mentre leggono con le loro voci
sbadate i loro versi, non riuscireste
mai a riconoscerli. Una timida se-
gretaria, la Szimborska, una signo-
ra pettegola Caproni, crudele qua-
si come il vecchio Montale, entram-
bi certo non meno vanitosi di San-
guineti e di tutti gli altri.

Ha ragione Valerio Magrelli di-
cendo che la poesia e la musica
non hanno niente in comune, ma
la poesia non ha niente in comune
neanche con i poeti. La poesia non
crea solo un paesaggio autosuffi-

ciente ma anche dei lettori che si
nutrono solo di libri, plaquette, ri-
viste, fogli volanti, biglietti che
non possono essere inghiottiti nel-
l’imbuto senza uscite di un Kindle.
La poesia è di carta e la carta della
poesia è invisibile anche se si lascia
accarezzare e ronfa come uno di
quei gatti cari alla poesia più che ai
poeti.

Volete cercare uno di questi invi-
sibili libri che contengono versi sor-
prendenti e mirabilmente stampa-
ti, tra i migliori che oggi vi possa
capitare di leggere? Eccolo.

Titolo, Infanzie-Punto-Baci. Au-
tore, Raffaele Fragola. Editore,
Ignazio Maria Gallino.

Se fosse vero che la poesia e la
prosa sono incompatibili, non po-
trei scrivere niente della poesia di
Fragola, ma non è così. Ecco tre
versi strappati all’ordine che han-
no in Infanzia-punto-baci.

1) «Vorrei morire stasera/ con
gli occhi aperti oltre il buio tal qua-
le/ il mio garibaldino tigrato a
quattro zampe/ un definitivo ripa-
ro cercare/ fra le nuvole e da lì la
vita/ risarcire in un baleno...»

2) «Solo se si tratta di / compor-
re una sonata attorno a un io / che
muore, solo in questo caso/ non
può non essere che il mio».

3) «Un canto/ farà di odio amo-
re il mondo intero./ O viceversa».

Certo è poco, è pochissimo ma
rileggeteli, confidando che sappia-
te riconoscere in un lampo riflesso
l’oro tenebroso di un tramonto ro-
mano...❖

L’artista

P

Ha trascorso la prima notte al-
l’ospedale San Paolo di Savona sot-
to stretta osservazione l’attore e regi-
sta Arnoldo Foà, 94 anni, ferrarese,
colto da malore mentre con la mo-
glie Anna viaggiava per una crocie-
ra a bordo della Msc Splendida sal-
pata nel tardo pomeriggio dell’altro
ieri dal porto di Genova per una va-
canza nel Mediterraneo. Il quadro
clinico è ritenuto confortante dai sa-
nitari e l’attore è trattenuto in una
camera del pronto soccorso. Foà e la
moglie hanno voluto ringraziare i
soccorritori. Infatti, subito dopo l’al-

larme lanciato dal comandante del-
la nave per il malore che aveva colpi-
to Foà, è stato avviato il protocollo
d’emergenza che ha previsto l’invio
di una motovedetta che ha raggiun-
to la nave, che in quel momento
transitava al largo di Albissola, a cir-
ca 5 miglia delle coste savonesi. Una
volta trasbordato Foà, la nave ha
proseguito il viaggio verso il porto
di Marsiglia. Foà è stato quindi tra-
sferito al molo della guardia costie-
ra sulla motovedetta e da qui trasfe-
rito a bordo di un’ambulanza della
Croce Bianca.❖

Arnaldo Foà ricoverato
nell’ospedale di Savona

Infanzie e baci di Raffaele
Fragola: poesie dorate
come un tramonto romano

SCRITTORE

Fabio Mauri (1926-2009) è stato

unartistaeclettico,ungrandesperimen-

tatore, cheattraverso le opereha sapu-

to alimentare lamemoria collettiva del-

la tragica esperienza della guerra: un

dramma che lo ha segnato per sempre

e che ha influenzato tutta la sua attività

di artista, scrittore e intellettuale, forte-

mentecaratterizzatadaimpegnosocia-

leecivile.Tra leoperepiùrigorosee im-

portanti ricordiamo «Ebrea» (1971),

«Checosaèil fascismo»(1971),«Manipo-

lazione di cultura» (1976).

L’impegno sociale e civile
di un intellettuale

Il pubblico ha bisogno
di rivitalizzare
i suoi riflessi «rigidi»

PARLANDO

DI...

«Alfonsina
e la bici»

Alfonsinae labicièilvideoclip - ideatodaAgostinoFerrente (il co-fondatoredell’Orche-
stradiPiazzaVittorio)eAndreaSatta (TetesdeBois) -cheverràproiettato inanteprimanazio-
nalemercoledì all’AuditoriumParcodellamusicadiRomaperunaserata concanzoni inbici-
cletta, reading conpersonaggi comeChris Carlsson (mente di CriticalMass) e altro ancora.

Un librino di poesie che contie-
ne versi sorprendenti e mirabil-
mente stampati (con una carta
che si lascia accarezzare e ronfa
come un gatto): è «Infan-
zie-punto-baci» di Raffaele Fra-
gola.

UGO LEONZIO

FabioMauri «MuroOccidentale o del Pianto»

La vocazione dell’arte
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