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GiovanniMandato è entrato in fabbrica a 15 anni
Ora che è in pensione ha scritto un libro di ricordi
e riflessioni: sul lavoro, sul sindacato. E sulla vita

Q
uesta è la storia di un me-
talmeccanico meridio-
nale. Si chiama Giovan-
ni Mandato, ha comin-

ciato a lavorare prestissimo per la
morte improvvisa del padre in una
fabbrica del Casertano (la Imam-
Aerfer, oggi Alenia) e ha rievocato
in un libro, che ha vinto il premio
«Liber Età» della Cgil, la sua vita di
lavoro. Novanta pagine scarne ed
essenziali per raccontare una vita,
incominciata quando arriva, a quin-
dici anni, nella tetra fabbrica me-
talmeccanica in cui la sera si sputa
nero, ma in cui si fa amicizia con gli
altri operai, anche se si è stati assun-
ti come “scalda chiodi” e si entra a
far parte di una comunità di lavora-
tori che affronta, una dopo l’altra,
le grandi svolte della storia repub-
blicana, dal “miracolo economico”
alla stagione dei terrorismi e diven-
ta prima un militante, poi un rappre-
sentante stabile del sindacato me-
talmeccanico della Cgil a cui dedi-
cherà anche dopo il pensionamento
la sua attività.

Èunastoriacometantema che
ha vinto il premio indetto dalla Spi
Cgil in collaborazione con l’archi-
vio dei Diari di Pieve Santo Stefano
nella gara tra sessanta opere perve-
nute perché riesce a far capire co-
me, dopo una vita che ha percorso i
momenti fondamentali della storia
dell’industria e della società italia-
na della seconda metà del Novecen-
to, dalle lotte degli anni cinquanta
alla resistenza al terrorismo, si può
andare in pensione, pensando di
aver fatto “qualcosa”di significati-
vo, di aver sfidato se stesso per di-
ventare un operaio specializzato, di
aver difeso la dignità del lavoro di
fronte ai problemi del cambiamen-
to tecnologico e delle ristrutturazio-
ni periodiche, di aver tenuto duro
di fronte alle crisi e ai periodici ritor-
ni all’indietro del capitalismo.

Giovanni racconta anche l’incon-
tro con un operaio singolare. «Una
mattina vidi entrare con noi un si-
gnore elegante, un abito di lusso,
portava il papillon, alto, somigliava
vagamente a mio padre. Chi era?
Perché entrava con noi? Poi sentii
che lo salutavano con un
“buongiorno, barone” e lui rispon-
deva con gentilezza, scherzava con
gli operai, chiesi chi fosse: “Un baro-
ne”, “Barone?”, “Sì,veramente un
barone” “E che fa qui?”, “Lavora, è
operaio montatore”.

«Ed ebbi modo di verificare che
era veramente un gran signore. La
mattina, come tutti noi si fermava
al bar Apetino in Piazza Nazionale,
dove si concentravano tutti gli ope-

rai della zona, della Imam e della
Bufala, a prendere un caffè e una
presa d’anice prima di entrare nello
stabilimento e lui offriva caffè a tut-
ti, non solo a quelli del nostro stabi-
limento. Mi prese a benvolere, cono-
sceva mio padre, un amico perso im-
provvisamente, e volle che io lo so-
stituissi, a me dava caffè e biscotto
all’amarena».

Poi rievoca la scoperta del sinda-
cato. «In quegli anni - racconta Gio-
vanni - lo sfruttamento dei lavorato-
ri era intenso; si lavorava tanto,
l’economia era in ripresa, i salari
erano bassi, gli infortuni sul lavoro
in fabbrica erano all’ordine del gior-
no, la tutela sindacale in fabbrica
era debole, le commissioni interne
facevano quello che potevano ma
non avevano potere contrattuale.

La contrattazione nazionale nel
decennio precedente aveva ottenu-
to risultati importanti ma essi non
incidevano sulla condizione di fab-
brica e sul salario di produttività
ma nel giro di un paio di anni intro-
ducendo la contrattazione azienda-
le e con intense lotte, scioperi, cam-
biammo le condizioni di lavoro, ot-
tenemmo gli indumenti protettivi, i
guanti di cuoio, le scarpe antinfortu-
nistiche, le tute di lavoro, carrelli
per trasportare i materiali eccetera.

Dal ’60al ’64cifuunbalzocon-
sistente nell’ambiente di lavoro. Le
lotte pagavano e questo faceva cre-
scere l’adesione al sindacato. L’ot-
tanta per cento dei miei colleghi di
lavoro erano sindacalizzati, in mag-
gioranza iscritti alla Fiom della
Cgil. Anch’io al secondo mese di as-
sunzione mi iscrissi alla Fiom Cgil,
e di sera dopo l’uscita dal lavoro, in-
vece di andare a casa mi recavo con
i miei compagni nella sede sindaca-
le per discutere delle condizioni di
fabbrica con i responsabili della
Fiom: io, ragazzo, assistevo e impa-
ravo».

Giovanni ci accompagna nella fa-
se centrale del suo lavoro di operaio
quando diventa assai bravo e sugge-
risce piccole ma significative inno-
vazioni tecniche alla direzione at-
traverso l’osservazione attenta dei
meccanismi e dei ritmi di lavoro.

Quando va in pensione dopo
trentatre anni è convinto della ne-
cessità di continuare a battersi per
la causa degli operai e così decide di
proseguire il suo impegno anche do-
po la pensione. E scrive questa sto-
ria per i suoi figli ma anche per gli
operai giovani che iniziano oggi un
lavoro come il suo anche se tanto è
cambiato dal punto di vista tecnolo-
gico ed economico negli ultimi
vent’anni. ❖
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