
pi, ma piuttosto di quella di subir-
li, come una nave squassata dalle
onde che riesce a non colare a pic-
co.

L’uomo si avvicinò fino a pochi
centimetri da me, e con un gesto
rapido cercò di farmi passare la ca-
tena intorno al collo. Schivai
d’istinto e mi trovai a un passo di
distanza, fuori dalla sua portata.

Gli altri due, senza avere il corag-
gio di avanzare, scagliavano insul-
ti per incoraggiarlo a riprovare. Fe-
rito nell’orgoglio, si tratteneva, cal-
colando il momento esatto in cui
tornare all’attacco. I nostri sguardi
si incrociarono, doveva aver letto
nei miei occhi la determinazione a
evitare la violenza, e la interpreta-
va come insolenza. Si scagliò su di
me e mi sferzò il cranio con la cate-
na. Caddi in ginocchio. Il mondo
mi girava intorno. Dopo il buio dei
primi istanti, la testa tra le mani,
vidi apparire delle stelle che brilla-
vano a intermittenza davanti ai
miei occhi, finché non ricominciai
a vedere normalmente. Provavo
dolore, accompagnato da immen-
sa tristezza che mi invadeva a on-
date, mano a mano che riprende-
vo coscienza. Come aveva osato?
Quella che provavo non era indi-
gnazione, ma molto peggio, era la
perdita dell’innocenza. ❖

Il libro
Il racconto della sua
drammatica esperienza

Credo che il piccolo miracolo di un
libro che i genitori passano ai figli, e
viceversa, non sia cosa da poco con-
to. Succede con Un giorno (trad. di
Marco Rossari e Lucio Trevisan, Neri
Pozza, pp.491, euro 18) del quaran-
taquattrenne inglese David Nicholls.
A prima vista può sembrare un libro
facile, il racconto di una storia d’amo-
re e d’amicizia, con dialoghi perfetti
che mettono insieme Jane Austen
con Sex and the City, molta musica e
molta Cool Britannia. Basterebbe
per farne un buon libro commerciale
come tanti ma poi, man mano che lo
si legge, se ne apprezza il disegno, i
temi, l’apparente leggerezza con cui
sono organizzati. Insomma gli elogi
ricevuti in Inghilterra da autori come
Nick Hornby e Jonathan Coe non so-
no per niente fuori luogo: Un giorno
somiglia alle cose migliori, per aspet-
ti diversi, sia dell’autore di Alta Fedel-
tà che di quello della Famiglia Win-
shaw. Da noi il libro è arrivato, col

passaparola dei lettori, nei primi po-
sti delle classifiche, un po’ meno at-
tenti sono stati i giornali. Nicholls è
un ex attore, poi ha lavorato molto
alla Bbc all’adattamento dei classici
per la tv: da Molto rumore per nulla a
Tess d’Uberville; uno che quel mezzo
lo difende perché capace di emozio-
nare coi grandi libri, e lui, come scrit-
tore, fa lo stesso, suscita empatie,
emozioni, riso e lacrime. Nicholls
parla di una genesi a metà tra Tho-
mas Hardy e Billy Bragg (sua è la can-
zone St Swithin’s Day, ovvero il 15
luglio, il giorno attraverso il quale,
da quello del 1988 a quello del 2007,
si sviluppano le vicende di Un gior-
no).

Quando ancora Margaret Tha-
tcher era in sella all’Inghilterra, due
giovani, Emma Morley e Dexter
Mayhew, poco più che ventenni, so-
no a letto insieme ed hanno appena
finito l’università (siamo ad Edim-
burgo). Ad un certo punto Emma
chiede a Dexter cosa farà, come si ve-
de a quarant’anni. Quel giorno sem-
bra un’epoca lontanissima, eppure
arriverà, la vita li cambierà, li allonta-
nerà e li riavvicinerà con un gioco
che sembra perverso ma è del tutto
plausibile. Un giorno è il racconto di
due vite e di un’epoca. Vivono, si per-
dono, ma quando il senso della vita
scivola via, latita, i due giovani, in
partenza cosi diversi per censo e av-
venenza (lui bello, ricco e sciupafem-
mine , lei working class e arrabbiata,
colta e poco attenta alla sua nascosta
bellezza) finiscono per pensare l’uno
all’altra, per cercarsi anche solo per
un giorno. Quasi vent’anni corrono
sulle vite di Em e Dex: lui farà il pre-
sentatore di un programma musica-
le fatuo, lei abbandona il sogno del
teatro impegnato e finisce in uno dei
tanti ristoranti messicani che spunta-
no nella Londra anni Novanta, poi ar-
riva il suo successo con la scrittura
per young adult.

UNFILM PERANNA HATAHWAY

Succede di tutto - amori, matrimoni,
vacanze - e comunque, alla fine, sia-
mo sempre soli, ci dice Nicholls, an-
che quando stiamo con gli altri, an-
che quando abbiamo successo. La
rincorsa verso l’epilogo del lungo rap-
porto fra Emma e Dexter dura una
vita, fa risuonare interamente quei
versi di One degli U2: «One love, One
Blood, One life. Sisters, Brothers»,
era il 1991 ed Em e Dex già si cono-
scevano da tre anni. Stanno girando
già il film con Anna Hathaway e Jim
Sturges.❖

BOLOGNA «Il Mambo è in perico-
lo: abbiamo riserve solo per il prossimo
anno,poiconifinanziamentipubblicidra-
sticamente ridotti, nel 2012 non aprirà
più».LorenzoSassolideBianchi,presiden-
te delMuseo d'artemodernadi Bologna,
un’istituzione che si è dimostrata vivace,
vede il futuro in bilico. «Il nostro un bud-
get è un terzo rispetto ad altri musei di
artecontemporaneacomeilMadrediNa-
poli, in crisi perché i finanziamenti sono
passatida11a8milioni,e ilRivolidiTorino
che riceve6milioni dalle fondazioni ban-
carie.Mambocosta 3milioni l'anno, il Co-
munedi Bologna in due anni ha ridotto il
contributoda1milione471mila,poiarriva-
no 400mila euro dalla Fondazione Cari-
sboe250miladallaRegione.Tuttidicono
che Mambo è strategico, ma nessuno
spiega dove si troveranno le risorse».

Il Madre non resterà al buio. Il
Museo d’arte contemporanea Donna
Regina di Napoli rischiava seriamen-
te di vedere il contattore staccato per
bollette, ma l’Enel ha concesso una
proroga di 10 giorni e la Regione ha
sbloccato 300mila euro anche per gli
stipendi arretrati. Però il Madre dal
1˚ ottobre apre solo la mattina. E se
al sud si piange, perfino il Castello di
Rivoli teme. L’assessore regionale al-
la cultura Coppola ha fatto sapere
che l’amministrazione guidata dal le-
ghista Cota taglia i budget del 20%
alla cultura per questo 2010 e la man-
naia non risparmierà il museo d’arte
contemporanea presso Torino di cui
la Regione è il principale sostenitore.

IL RISCHIO DELLO SPRECO

Francesca Cilluffo, responsabile del-
la cultura per il Pd piemontese, cono-
sce l’arte contemporanea, già nel cda
del museo, è allarmata: «I leghisti
non vogliono occuparsi di cultura, se
un cittadino è meno acculturato è più
manovrabile, ma qui s’innesta anche
un paradosso economico». Lo spie-
ga: a settembre il più del 2010 è stato

fatto, l’intero anno deciso, interventi
vari già commissionati. «Come li pa-
ghi, se i fondi su cui contavi non arri-
veranno? Scatta un circolo vizioso:
devi chiedere soldi alle banche, quin-
di dovrai pagare gli interessi dei soldi
prestati. Già era successo in passato
ed era un problema. Qui diventa un
autentico spreco». Anche perché se
Rivoli dovrà curare la manutenzione
dell’edificio, resteranno pochi spic-
cioli per le mostre o per la didattica. Il
museo con poco più di un quarto di
secolo di vita, uno dei cuori pulsanti
dell’arte d’oggi in Italia, meno di un
anno addietro ha visto l’accidentata
nomina di due direttori, Andrea Belli-
ni e Beatrice Merz. «Giorni fa a
un’inaugurazione c’erano tantissimi
ragazzi, è un luogo molto vissuto, più
di prima, è un’eccellenza», appunta
Francesca Cilluffo. «Sulla gestione
delle spese si può migliorare, ma la
Regione dica cosa vuole: se il museo
non può programmare il futuro lo si
paralizza». E non è solo un discorso
di quattrini: a Napoli come a Rivoli è
in gioco anche la vita culturale.
STEFANOMILIANI

Il Mambo bolognese
«rischia di chiudere»
Allarme dalmuseo

Ingrid Betancourt era candi-

dataallapresidenzadellaColombia

quandofurapitadalleFarc il23feb-

braio2002.Nonostante lamobilita-

zione internazionale, è stata libera-

tasolodoposei anniequattromesi

di prigionia. Oggi, in questo libro,

racconta la sua drammatica espe-

rienza.

P

Nascono le Farc,
bande guerrigliere
che si rifanno a Bolivar

Dalla Thatcher a Blair,
un romanzodiNicholls
su quel giorno così speciale

ROMA

LA DENUNCIA

Cilluffo: «Il Piemonte
toglie il 20%? Anche un
paradosso economico»

PARLANDO DI...

I «Vulcani»
di Carlo
Bordini

OggiallaCasadelle letteraturediRoma(ore18,00)PaoloFebbraro,BeppeSebastee
EmanueleTrevi presentano il librodi CarloBordini «I costruttori di vulcani. Tutte lepoesie
1975-2010» (con una nota di Roberto Roversi e un’introduzione di Francesco Pontorno,
luca sossella editore) L’autore leggerà alcune poesie.

Tagli aRivoli
Madre in affanno
Lamannaia
suimusei d’arte

Colombia, 27 V 1964

15/7/1988, regna la Thatcher e
a Edimburgo Emma e Dexter,
neo-laureati, fanno sesso. Cosa
gli succederà? Il romanzo di Da-
vid Nicholls, best-seller per pas-
saparola, ce lo dice. Esplorando
i 15 luglio dei successivi 20 anni.

MICHELE DE MIERI

Non c’è silenzio che

non abbia fine

Ingrid Betancourt

trad. di FrancescoPeri

pp. 720

euro 21,00
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