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Bernardo Bertolucci l’ha definito «il
libro che non sapevo di avere scrit-
to». Anzi, avrebbe voluto si chiamas-
se così. Bellissimo titolo. Molto più
originale di La mia magnifica ossessio-
ne, che cita un film fin troppo citato
(La magnifica ossessione di Douglas
Sirk, con Jane Wyman e Rock Hud-
son, 1954) e spesso a sproposito, vi-
sto che deforma in chiave cinefila
l’ossessione del protagonista - che in-
vece riguarda il rimorso, e il deside-
rio di «reincarnarsi» in un uomo del
quale ha causato la morte. Ma Fabio
Francione e Piero Spila, curatori del
volume uscito per Garzanti (a 18 eu-
ro), così hanno voluto e così è stato.

Oltre che curatori, Spila e Francio-
ne andrebbero definiti cercatori.
Hanno setacciato gli archivi alla cac-
cia di tutto ciò che Bertolucci ha scrit-
to, sul cinema, in quasi mezzo seco-
lo. Quando Spila andò dal regista a
sottoporgli l’idea, si trovò di fronte
uno scettico: «Fui sarcastico. Gli die-
di del cinéphile dreamer e velleitario,
un po’ a brutto muso. Non troverai
più di 13 o 14 pezzi…». E invece, ec-
colo qua, il libro che Bernardo non
sapeva di avere scritto: i pezzi sono
69. Sono saggi, interventi, riflessio-
ni, brevi recensioni. Sul proprio cine-
ma, e su quello degli altri.

L’utilità del libro sta nel fatto che
molti di questi testi sarebbero, oggi,
irreperibili singolarmente. La sua bel-
lezza, invece, sta nella coerenza. In
un arco temporale assai ampio, Ber-
tolucci non viene mai meno a
un’idea di cinema molto forte e rico-
noscibile, formatasi grazie a un dop-

pio imprinting che per altro ha rac-
contato, anche a voce, molte volte.
In fondo è tutto merito del padre, At-
tilio. Il poeta. Che nel giro di pochissi-
mi anni presenta al figlio Pier Paolo
Pasolini, suo amico e vicino di casa; e
poi, per ricompensarlo dei bei voti
presi a scuola, lo manda in vacanza
di studio a Parigi dove Bernardo, an-
ziché il Louvre, frequenta la Cinéma-
thèque e rimane folgorato da Go-
dard. Ne consegue una rilettura mol-
to personale della Nouvelle Vague,
nella quale la centralità del regista
viene piegata al cinema di poesia…
ma anche a un robustissimo senso

della narrazione popolare che in Ber-
tolucci, ci giureremmo, deriva anche
da un terzo nume tutelare, spesso ci-
tato nel libro: Giuseppe Verdi.

C’è un altro aspetto che nel volu-
me ricorre più volte, e sul quale vor-
remmo spendere qualche parola.
Bernardo Bertolucci non ama, e non
perde occasione di ribadirlo, la com-
media all’italiana. Il che, per un regi-
sta italiano, è il vero delitto edipico
che invece lui non compie nei con-
fronti di padri come Rossellini o Vi-
sconti - o dello stesso Pasolini, che
però è più un fratello maggiore. Nel-
l’indice dei nomi non troverete né Ri-
si, né Monicelli, né Scola, né Comen-
cini. Curioso, per chi - come noi - è
convinto che la commedia all’italia-
na sia «il» cinema italiano, che l’ab-
bia inventata Rossellini con la scena
della padella in Roma città aperta,
che consciamente o meno l’abbiano
frequentata Fellini, Zavattini, De Si-
ca, persino Pasolini quando prende
la Magnani per Mamma Roma o To-
tò per Uccellacci.

Nel 2003, chi scrive ebbe l’onoreBernardo Bertolucci I testi del grande regista raccolti in «Lamiamagnifica ossessione»

p È in libreria «Lamiamagnifica ossessione» a cura di Fabio Francione e Piero Spila

pUna raccolta di tutti gli scritti che il regista ha «disseminato» in quasimezzo secolo

Quella volta
con Mario Monicelli
a casa di Laura Betti

BernardoBertolucci: quel libro
chenon sapevodi aver scritto

ROMA

Gli incontri

VISIONIDICARTA

Culture

Una ricca raccolta dei testi scrit-
ti da Bertolucci in libreria per
Garzanti col titolo «La mia ma-
gnifica ossessione». Circa 69 arti-
coli pubblicati nel corso di quasi
mezzo secolo e, fin qui, dimenti-
cati anche dal regista.
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