
di far parlare fra loro Bertolucci e Mo-
nicelli. Era una puntata di Hollywood
Party, il programma radiofonico di
Radio3 Rai. Monicelli era il nostro
co-conduttore, Bertolucci era ospite
(al telefono) per l’uscita di The Drea-
mers. Sapevamo benissimo che i due
erano lontanissimi per gusto e per sti-
le, e così chiedemmo, un po’ maligna-
mente, se si erano incontrati qualche
volta nella vita. Ne seguì il dialogo
che ora riportiamo.

Monicelli: «Sì, ci siamo incontrati
ai festival, o a casa di amici… Mai sul
set, mai nella commedia, certo!».

Bertolucci: «Vorrei raccontare
una cosa… tempo fa incontrai Mario
a casa di un’amica comune, Laura
Betti. C’era con me il mio sceneggia-
tore inglese, Mark Peploe. Gli dissi:
Mark, voglio presentarti il grande
Mario Monicelli! E Mario mi rispose:
vedi, queste sono parole che rimpic-
cioliscono».

Monicelli: «Tu eri stato molto gen-
tile. E poi i toni erano quelli nostri,
dissacranti. Non stiamo certo a ma-
gnificarci l’un l’altro, non ce n’è al-
cun motivo».

Bertolucci: «Sono io che l’ho fatto
nei tuoi confronti! E ora spero che tu
vada a vedere The Dreamers».

I due, poi, trovarono nel prosie-

guo della trasmissione un terreno
comune parlando in modo entusia-
sta del ’68. Nel fatidico maggio di
quell’anno erano uno a Londra
(Mario, per girare La ragazza con
la pistola) e l’altro a Roma (Bernar-
do, per girare Partner, con Pierre
Clementi che faceva la spola con
Parigi portando notizie fresche del
«joli mai»). Si salutarono con gran-
de affetto. La distanza rimase: ed è
la distanza tra un cinefilo che ha
vissuto il cinema come una «magni-
fica ossessione», e un umorista che
l’ha fatto per avventura e diverti-
mento. Non crediate, con ciò, che
Bertolucci non sia spiritoso. Nel li-
bro c’è uno dei più meravigliosi
aneddoti della storia del nostro ci-
nema: quella volta che Dino De
Laurentiis voleva fare La Bibbia,
con i vari episodi diretti da registi
diversi, fra i quali il grande gianse-
nista Robert Bresson, re del cine-
ma ascetico. «Bresson aveva scelto
L’arca di Noè. Quella mattina, De
Laurentiis era andato nel teatro di
posa e aveva visto grandi gabbie
con dentro coppie di animali sel-
vaggi: due leoni, due giraffe, due
ippopotami, eccetera. Qualche ora
dopo, disse a Bresson di sentirsi ec-
citato all’idea di essere l’unico pro-
duttore al mondo capace di far
scendere in terra l’eccelso Mae-
stro, producendo un film con au-
tentici valori produttivi e commer-
ciali… ‘On ne verra que leur traces
sur la sable’, bisbigliò Bresson. Ve-
dremo soltanto le loro impronte
sulla sabbia. Un’ora dopo veniva li-
cenziato».

Bernardo dovrebbe far pagare il
biglietto per ascoltarlo raccontare
questa storia. Il suo modo di sussur-
rare, con perfetta erre moscia par-
mense, la frase «on ne verra que
leur traces sur la sable…» è impaga-
bile. È un grande umorista, anche
se non ha mai fatto commedie al-
l’italiana. Per questo è un grande
artista.❖

L’omaggio

Scegliendo di ispirarsi a Orfeo  un
mito d’arte e di amore, lutto ed elabo-
razione del lutto -, la coppia Montal-
vo-Hervieu si separa. Orphée, dun-
que, che ha aperto il Romaeuropa Fe-
stival 2010 è il loro ultimo spettacolo
annunciato. In un debutto doppia-
mente simbolico (della kermesse ro-
mana i due artisti francesi erano ospi-
ti ricorrenti) e molto affollato all’Au-
ditorium Conciliazione.

Sorprese, però, questo «addio in
scena» non le dà: l’Orphée non si spo-
sta dalla formula magica di José e Do-
minique, folletti birichini amati dalle
platee di mezzo mondo, ovvero quel
metissage di danze che mette insie-
me i virtuosismi da punta del classi-
co e le acrobazie scapigliate dell’hip
hop, il contemporaneo e il circense,
e poi frulla il tutto in un delirio dada
di proiezioni tra vero e virtuale. Un
melting pot di culture e di immagini,
un andirivieni frusciante di sonorità
trapassate e futuriste, senza barrie-
re, senza inibizioni. Psichedelico. Pa-
radis del 1997 - che resta il loro capo-
lavoro  fu la matrice prima e il resto
a scorrere. Fino a Orphée che è fatto
della stessa materia, con sogni diver-
si, forse più iperbolici. L’eroe tracio

diventa con Montalvo-Hervieu un
Orfeo, anzi due, delle banlieue. Il pri-
mo spavaldo, in equilibrio mozzafia-
to sui trampoli, l’altro vulnerato, su
stampelle e su una gamba sola. Le
due versioni di Orfeo: da mito e da
umano, semi e dio. Proiettato in un
contemporaneo di ragazzi e ragazze
della periferia parigina che fanno fe-
sta sfidandosi a una gara di break o
sfollando via veloci tra le bancarelle
lungo la Senna. L’aggancio al mito è
didascalico, sottolineato da brevi fra-
si che scandiscono i capitoli del rac-
conto, ma ancora di più è quello visio-

nario che parla all’inconscio con i vol-
ti dei giovani trasformati in uccelli,
pesci e belve feroci, spazi mitologici
dove il leone è mansueto come un mi-
cio e Orfeo nuota come un delfino.
L’occhio grafico di Montalvo sa esse-
re folgorante quando monta un’Euri-
dice bionda e sbarazzina, hippie a
piedi scalzi e una margherita in boc-
ca, o quando vira il mondo dei vivi (il
ponte sulla Senna affollato di perso-
ne) in ombre per simulare il passag-
gio agli inferi. Sotto, di lato o in con-
trocanto alle immagini Dominique
Hervieu assembla duetti e gruppi, al-
terna canti metropolitani alle esecu-
zioni monteverdiani di soprani, so-
pranisti e tenori. L’allegra baldoria
di sempre, il repertorio di smagata
ironia dell’effervescente coppia di
creativi. Con un finale acceso dove le
femmine-tigri, le donne-menadi
stanche del cantore immalinconito
lo fanno fuori a pezzi. Cioè, a roncola-
te direttamente.

Ma nonostante l’innovativo effet-
to splatter, Orphée non è il vero ulti-
mo lavoro di Montalvo e Hervieu: è
con Good Morning, Mr. Gershwin del-
l’anno scorso che la coppia ha avuto
il suo fuoco d’artificio conclusivo,
raccontando per emozioni l’enorme
viaggio dell’America dallo schiavi-
smo a Obama. Orphée è una summa
raffinata dei loro stratagemmi sceni-
ci, il riassunto delle puntate prece-
denti. Un lavoro ultimato mentre già
gli autori stanno pensando a qualche
altra cosa. Ognuno per conto suo.❖

E la Cineteca del Friuli
gli dedica una retrospettiva

«Lo Sguardo dei Maestri», alla

sua tredicesima edizione, sarà

dedicato a Bernardo Bertolucci. Di

scenaunaretrospettivachesisvolge-

rà al Visionario di Udine, a Cinemaze-

ro di Pordenone e al Teatro Miela di

Trieste. «Lo Sguardo dei Maestri» è

una rassegna organizzata dal Centro

Espressioni Cinematografiche, Cine-

mazero e Cineteca del Friuli nata per

omaggiare i grandi cineasti del no-

stro tempo.
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Ma l’aggancio al mito è
didascalico. Mentre
Euridice è una hippie

P

Orfeo in versione splatter
per l’addio alla coppia
Montalvo-Hervieu

Con «Orphée» che ha aperto il
Romaeuropa Festival si consu-
ma l’addio in scena della coppia
Montalvo-Hervieu. Il celebre mi-
to d’arte e d’amore rivive in una
banlieue parigina in un melting
pot di culture e immagini.

ROSSELLA BATTISTI

ROMA

Sguardi

PARLANDO DI...

I Leoni
d’argento
dellaMusica

LaBiennaleMusicahaisuoiLeonid’argento. Inuovi riconoscimenti (per lospettaco-
lo dal vivo) sono stati assegnati: verranno attribuiti ai compositori VittorioMontalti, roma-
no,eFrancescaVerunelli, toscana,ipiùgiovaniartisti invitatial54.Festival Internazionaledi
Musica Contemporanea, che si inaugura oggi.

MarioMonicelli Il padre della commedia all’italiana

Orphée lo spettacolo diMontalvo-Hervieu
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