
L
eonardo Padura Fuen-
tes, 55 anni, non è sol-
tanto il più noto fra gli
scrittori cubani con-
temporanei, un ricono-
sciuto campione del

romanzo poliziesco, peraltro vinci-
tore del prestigioso Raymond
Chandler Award, nel dicembre
scorso, al Noir in Festival di Cour-
mayeur: l’autore del detective Ma-
rio Conde è anche il profeta del de-
sencanto, metronomo autorevole
dei cambiamenti (nel bene e nel
male) del suo Paese, ben presenti
negli intrecci temporali dei suoi
racconti in cui descrive con irresisti-
bile fascino e spietata analisi la Cu-
ba del passato e quella attuale. Le
sue opere sono spesso il pretesto
per un confronto sociale, politico,
ma soprattutto culturale, tra la re-
altà della Cuba di ieri e quella
odierna, tra gli anni Cinquanta
(quando «l’Avana era la perla dei
Carabi», «La città più viva al mon-

do») e i nostri giorni con il passag-
gio di consegne da Fidel Castro al
fratello Raul.

«Fin dai miei primi romanzi - com-
menta Leonardo Padura Fuentes -
Mario Conde non è solo il poliziotto
che scopre i crimini, ma anche un
personaggio che svela la realtà in
cui vive: i suoi dubbi, le aspettative,
le delusioni, esprimono un senti-
mento condiviso dall’intero Paese.
Non è un mio vero alter-ego. Dicia-
mo che ho trasferito a Conde i miei
gusti, la mia maniera di vedere la vi-
ta, la passione per i libri, per il base-
ball, il senso di appartenenza a un
piccolo quartiere de L’Avana, l’alle-
gria e il dolore di vivere in una città
che si sta deteriorando ma che con-
serva il suo spirito. Mario Conde è il
mio sguardo sulla realtà cubana. È
vero, 60 anni fa, abbiamo vissuto i
tempi splendidi di Heredia, gli strug-
gimenti del Bolero, e poi la rumba e
il cha-cha-cha, le notti interminabi-
li, le belle auto, la splendida architet-
tura che fece dell’Avana una città
straordinaria. Ma quelli furono an-
che gli anni di oscenità come Batista
e la mafia americana, della repres-
sione e della corruzione: nessuno
ha nostalgia di quella spazzatura.
Ho definito quel tempo l’epoca equi-
voca».

«In seguito, con la Rivoluzione
del ’59 sono arrivati gli anni del-

l’idealizzazione della realtà, della fe-
de nel socialismo - aggiunge lo scrit-
tore -. La mia generazione è cresciu-
ta nella convinzione che il sociali-
smo avrebbe risolto tutti i problemi,
fino a che non è esplosa la disillusio-
ne, il desencanto, con la scoperta dei
crimini di Stalin. Poi, c’è stata la
grande crisi industriale degli anni
’90, aggiunta all’embargo che ci ha
sfiancati. Però, anche se molti artisti
e intellettuali sono andati all’estero,
la cultura cubana non ha interrotto
il suo ritmo creativo e divulgativo,
pensiamo al grande lavoro dei feno-
meni del Buena Vista Social Club, al
successo della salsa, a film eccellenti
come Fragole e cioccolato, alla riaper-
tura del museo delle Belle Arti, a poe-
ti e scrittori innovativi come Abilio
Estevez e Pedro Juan Gutierrez, e ad
artisti visivi come Oliva. Lo “spirito”
di Cuba è rimasto vivo, nonostante
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