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È finita l’estate dei dibattiti sui «barbari» tra Baricco
e Scalfari e sul «nuovo» aVenezia diMarcoMuller

Rigeneriamoci con «La fossa» diWangBing

L
’estate che è finita solo cin-
que giorni fa ci lascia con
la solita messe di morti da
compiangere - tra le perso-

ne che ho avuto la fortuna di cono-
scere, due grandi donne, la Cecchi
D’Amico e la Sellerio, due impor-
tanti letterati, Sanguineti e France-
sco Orlando, un giovane pittore di
valore, Paolo Picozza, e la commo-
vente protagonista di La bocca del
lupo Mary Monaco; tra quelle che
non ho potuto conoscere, un gran-
de pensatore del nostro tempo, Ra-
imon Panikkar. Lasciano anche un
po’ d'amaro in bocca, poco perché
ci hanno fatto abituare, le inutili
chiacchiere con le quali i quotidia-
ni più voluminosi cercano di movi-
mentare la noia balneare, piccole
farse secondarie. Ne ricordo due
perché rendono l’epoca: il dibatti-
to sui “barbari” avviato, ohibò, da
due colossi della cultura repubbli-
cana, Baricco e Scalfari, e le difese
del “nuovo” del direttore del festi-
val di Venezia Marco Muller. Il con-
trasto dovrebbe essere chiaro: tra
chi difende il nuovo (i barbari) e
chi ha nostalgia del vecchio.

Naturalmente a nessuno viene
più in mente di citare il motto di
Marx “o socialismo o barbarie”, e
men che meno a Scalfari, alfiere
del capitalismo intelligente, gratifi-
cante per i privilegiati. Chi crede
ancora alla possibilità del sociali-
smo su questa terra? Eppure quel-
la contrapposizione è stata ben rea-
le ieri e continua ad avere oggi una
sua simbolica validità. Se di sociali-
smo non si parla più, è perché ha
vinto la barbarie, anche quella del
“socialismo reale”. Oggi si fa l’equi-
valenza tra “barbaro” e “nuovo”, e
i nostalgici del vecchio fanno figu-
ra di babbioni schierati contro il
progresso. Ma ben guardare non
c’è niente di più nuovo e di più vec-
chio di personaggi come Scalfari,
come Baricco, come Muller o, peg-
gio, come Tarantino, reincarnazio-
ne di una figura di tradizione (ha
mimato la masturbazione davanti
ai buuu all'annuncio del leon d’oro
alla ex fidanzata per un gradevole
filmettino, come ieri Mussolini di-
ceva “me ne frego”, la differenza è
relativa e a vantaggio di Mussoli-
ni). Il problema è infatti, ieri come
oggi, un nuovo portatore di una vi-
sione dell'uomo e dunque delle ar-
ti adeguate al tempo in cui vivia-
mo, ai suoi bisogni più profondi
(«il faut etre absolument moder-
ne» diceva Rimbaud, e intendeva
contemporaneo, mentre, indietro
nel tempo, un versetto dei Vangeli
apocrifi osava dire «ammira le co-

se presenti») e un nuovo di faccia-
ta che ripete il già detto e il già vi-
sto in modi semplicemente più co-
lorati e baracconeschi. Come i film
di Tarantino, per esempio.

Grazie a “Venezia a Roma”, ho
visto, in una lontanissima sala peri-
ferica e con sette spettatori oltre
me, il film che secondo molti criti-
ci “vecchi” avrebbe dovuto vincere
a Venezia, La fossa del cinese
Wang Bing, del quale non esito a
dire che mi è sembrato l’equivalen-
te cinematografico di Se questo è
un uomo di Primo Levi, anche se
mostra un lager senza filo spinato,
al tempo di Mao, nel deserto del
Gobi, mille e mille miglia distanti
dal film della graziosa italo-ameri-
cana. Era nuovo o vecchio questo
film? E dove stavano i “barbari”, in
quel contesto? E noi che abbiamo
inneggiato alla rivoluzione cultu-
rale non eravamo forse i barbari di
allora?

Ènuovoo vecchio il film cui, Tim
Burton, che non è un genio del
nuovo come tanti credono ma cer-
to è più esigente e meno rozzo di
Tarantino, ha fatto assegnare la
palma d’oro all’ultima Cannes, On-
cle Bommee del tailandese Apicha-
tpong Weerasethakul? Per fortu-
na l’ho visto e, guarda caso, raccon-
ta proprio la fine di un mondo -
quello contadino di ieri, con le sue
credenze, nei suoi rapporti con la
natura, con gli altri umani, con i
suoi fantasmi, e la mutazione di
quei personaggi in “barbari” den-
tro un universo urbano luccicante
e rumoroso. Senza lamenti, è una
constatazione sulla quale sta allo
spettatore esprimere un giudizio.
Su quel che si è perso e quel che si
è trovato, e se il cambio ci giova.

La fossa, che gli spettatori italia-
ni non vedranno salvo che a Mila-
no, dove Filmaker ha organizzato
un omaggio a Wang Bing, ci rac-
conta di una barbarie che si ripete,
quella dell’intolleranza e della vio-
lenza, sempre antica e sempre pur-
troppo nuova, e ci racconta come
l’umano possa sopravvivere anche
nell’orrore, e cosa l’uomo è stato, è
e sarà sempre capace di fare all’uo-
mo se rinuncia alla speranza di un
qualcosa che noi abbiamo chiama-
to socialismo. Oncle Bommee, che
forse nessuno distribuirà, raccon-
ta né più né meno che la mutazio-
ne, quella che ha travolto l’Italia
da tempo e la Tailandia da poco e
lascia a noi di ragionarci.

A ciascuno di noi, a noi tutti,
ma, per carità, non solo ai Baricco
e agli Scalfari, ai Tarantino e ai
Muller. ❖
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