
muroso Everett nell’avvertenza: i per-
sonaggi, anche quando i loro nomi e
le loro vicende dovessero ricordare
persone reali, sono fantasie; ed è evi-
dente - conclude - che il fatto di essere
solo dei personaggi di fantasia vale
anche per l’autore. Cioè? Beh, il fatto
è che dentro questo libro oltre a Non
Sono Sidney, la cui vita finisce col re-
plicare spesso le trame di celebri film
di Sidney Poitier (nell’ordine: La pare-
te di fango, Incontro al Central Park,
La banda degli angeli, Uomo bianco tu
vivrai, Non predicare… spara, Indovi-
na chi viene a cena?, La calda notte del-
l’ispettore Tibbs, I gigli del campo); ol-
tre a Ted, Jane e Bill (e pure Elizabeth
Taylor), a un certo punto compare an-
che un tizio chiamato Percival Eve-
rett. A seguire l’avvertenza, dovrem-
mo accettare si tratti di un caso di
omonimia e quindi non confondere il
personaggio con lo scrittore. Anche
perché l’Everett che incontriamo den-
tro il romanzo pare un idiota comple-
to: a chi mai verrebbe in mente di ac-
quistare i romanzi di uno così? Poi pe-
rò, quando nel corso di un dialogo ca-
piamo che l’Everett di carta è pure au-
tore di Cancellazione (2001), un tito-
lo che guarda caso è anche quello di
un romanzo dell’Everett in carne e os-
sa, ovverosia lo stesso che firma que-
sto Non sono Sidney Poitier, come la
mettiamo?

GIOCOD’AZZARDO

La mettiamo che dobbiamo arrender-
ci. Perché Everett scrittore non solo
continua a produrre una narrativa ori-
ginale e irresistibile (oltre a una tra-
ma scattante il romanzo poggia su dia-
loghi di sopraffina comicità boccacce-
sca), ma soprattutto a giocare d’azzar-
do con i generi narrativi e le loro sva-
riate pretese e qualifiche. E così, dopo
averlo fatto a pezzi, piegato a tutti
suoi desideri e trasformato in un affi-
lato strumento di indagine linguisti-
co-filosofica (in Glifo come in La cura
dell’acqua), in Non Sono Sidney Poi-
tier, Everett afferra il romanzo e lo ri-
porta, con una struttura solo apparen-
temente più tradizionale, su un tema
già affrontato - per somma ironia pro-
prio in Cancellazione -, quello del-
l’identità, per valutarne lo stato di sa-
lute oltre che la natura di gran parte
del dibattito pseudo accademico che
prova a definirla. Ed è rilevante che lo
faccia oggi, accecati come siamo dai
bagliori di un’idea pericolosamente ri-
dicola: quella di essere magicamente
finiti, tutti - soprattutto negli Stati
Uniti - in un mondo post-etnico e
post-«razziale». Come no! Andatelo a
dire a Non Sono Sidney, il cui pene
viene acciuffato da qualunque donna
incontri (un riff maschilista su Indovi-

na chi viene a cena, oltreché un prose-
guo della riflessione sulla presunta ca-
rica erotica del corpo nero e atletico
del «vero» Sidney Poitier, iniziata da
James Baldwin nel 1968), e che al
Sud viene arrestato solo perché «ne-
gro». Ma basterebbe limitarsi ad apri-
re un giornale qualunque, statuniten-
se o meno, oppure uscire di casa, a
New Orleans come a Rosarno: vedre-
mo che la «razza», pur non avendo al-
cun fondamento scientifico, conta an-
cora, e parecchio.

Col nome che si ritrova, un nome
che definisce una presenza - un’identi-
tà - con una negazione di identità, nel-
l’attraversare l’immaginario cinema-
tografico Usa Non Sono Sidney si tra-
sforma sotto i nostri occhi in un para-
dosso sia linguistico sia ontologico.
Esiste e al contempo Non Esiste: è il
prodotto di una fiction collettiva, il
«negro»; è il personaggio già scritto di
un ininterrotto film razzista; è l’eroe
inseguito da una trama ineludibile,
come Edipo dal destino. Di inaspetta-
to, in queste pagine, in questa trage-
dia cupa e al contempo ridicola, c’è
Portia Poitier. Fin dall’inizio, infatti,

la madre si oppone alla proiezione fil-
mica coatta assegnando al figlio un
nome, Non Sono Sidney, che col me-
ro apparire nel discorso fa saltare la
logica del ragionamento più banale.
Con quella faccia (da Sidney Poitier)
e con quel nome (Non Sono Sidney),
il protagonista diventa, in breve, un
terrorista della comunicazione. Con
lui in scena, i dialoghi iniziano a gira-
re a vuoto, l’opposizione binaria tra
Essere e Non Essere cade in pezzi, il
linguaggio prende ad avvitarsi su sé
stesso, il ritmo dell’azione, sempre ve-
locissimo, improvvisamente langue.

Poiché siamo fatti di linguaggio
(Derrida), se il linguaggio va in stallo
che fine facciamo noi? Che fine fan-
no le fictions culturali su cui l’Occi-
dente ha edificato la sua autorevole e
autoritaria tradizione politica? Van-
no in corto circuito anche loro: dopo
essere sfumate l’una nell’altra come
fotogrammi di vecchi film, all’improv-
viso si interrompono lasciando i letto-
ri davanti a un terrificante spazio vuo-
to. Se Non Sono Sidney Poitier non è
Sidney Poitier, questo romanzo non
è solo un romanzo comico, ma anche
una negazione radicale e violenta del-
l’immaginario razzista contempora-
neo.❖

I lettori più fedeli avranno colto l’avvi-
saglia: a fine luglio cedemmo lo spa-
zio di una «Fabbrica dei libri», rubri-
ca del venerdì, a un appello di Gine-
vra Bompiani, «Cari lettori, scegliete
i libri non gli sconti». Era un segnale
che proveniva dal mondo subacqueo
in cui montava la protesta contro la
legge sul prezzo del libro da aprile in
discussione in Parlamento. ht-
tp://leggesulprezzodellibro.word-
press.com è il blog dove un centinaio
di editori indipendenti - la nottetem-
po di Ginevra Bompiani, ma anche
e/o, Fanucci, Sellerio, Donzelli ecc..
insomma la coorte dei «piccoli e me-
di» - di scrittori - dai più giovani Par-
rella e Wu Ming ai decani, La Capria
come Maraini - e di librai indipenden-
ti, si organizzano. Dicono il loro no a
una normativa che invece è uscita dal-
la Camera, dopo l’iter in commissio-
ne referente, con voto unanime. Un
paradosso in Italia di questi tempi.
Legge che porta la firma di Ricky Le-
vi, già sottosegretario con delega al-
l’editoria nel governo Prodi e che nel-
le audizioni alla Camera ha riscosso
un sì da due associazioni di catego-
ria, Aie (associazione degli editori,
che con 420 iscritti copre il 90% del
mercato), e Ali, librai indipendenti.

IL NODO DEL CONTENDERE

Ciò che si manifesta in Rete, e da lì
sui giornali, è dunque per cominciare
un problema di rappresentanza: sia
Aie che Ali vedono il loro sì alla legge
contestato da una parte crescente dei
loro soci. Ma nel merito, qual è il no-
do del contendere? Lo scenario è que-
sto: bookshop delle grandi catene e
scaffali nei supermercati dove ciò
che ti viene offerto davvero non è il
libro, ma lo sconto, avete presenti le
pile che mostrano il Dan Brown appe-
na uscito a prezzo falcidiato, gli
Oscar in saldo in marzo e altri tascabi-
li in giugno o in novembre? La legge
interviene su sconti e promozioni: po-
ne un limite del 15% ai primi e dice
che le seconde le potranno fare solo
gli editori, in 11 mesi (Natale esclu-
so), ciascuna per 30 giorni e rivolta a

«tutti» i punti vendita, senza distin-
zioni tra catene, Gdo (grande distri-
buzione) e indipendenti. Chi sostie-
ne la legge (in primo luogo Marco Po-
lillo, presidente Aie, e Paolo Pisanti,
presidente Ali) dice che: 1) per come
stanno i rapporti di forza, è l’unica
legge possibile 2) è un buon punto di
mediazione, in particolare quel 15%
di tetto agli sconti è una via di mezzo
tra la derelugation britannica e il 5%
sancito dalla legge francese. I conte-
statori dicono che: 1) benché soci del-
le associazioni di categoria, non sono
stati interpellati (critica in particola-
re per Aie) 2) il 15% è troppo alto 3)
ma soprattutto che le norme sulle
promozioni sono aggirabili, sono
una barzelletta. E che, in definitiva,
la legge ammazzerà la bibliodiversi-
tà, i libri che non sono best-seller, gli
editori che li fanno e le librerie picco-
le. Ed è una regalo ai grandi gruppi,
Mondadori, Rcs, Gems e al gigante in-
dipendente, Feltrinelli, e alle relative
catene librarie, perché leva di mezzo
il pericolo costituito per loro dalla
grande distribuzione. Ora, quando si
parla di editoria in Italia bisogna sem-
pre ricordare che il padrone del grup-
po più importante è il premier... Og-
gi, eccoci all’inizio del confronto fina-
le, in Commissione Pubblica Istruzio-
ne e Beni Culturali del Senato comin-
cia l’esame della legge Levi: chi vince-
rà la battaglia?❖

spalieri@unita.it

Forse siete d’accordo. Lo sport
preferitodascrittori, artisti e intellettuali
è quello di schifare lo sport. Qualsiasi
sport. E in qualsiasi epoca. Charles
Bukowski freddava così un intervistato-
re che gli chiedeva della sua passione
per la boxe: «Lo sport preferito di ogni
scrittore è la bottiglia». Naturalmente
non è così. Ma non è semplice raggiun-
geredueobbiettivi:elevareilCalcioBalil-
laalivellodiunqualsiasialtrosportepro-
vareafarelacronacadelprimo“Torneo
mondialedibiliardinoletterario”chesiè
tenuto l’altro giorno al caffé letterario
Giufà di Roma per festeggiare i suoi 5
anni di attività. Una trentina di squadre
in gara, ognuna con un libromesso, as-
sieme agli altri, nel montepremi finale.
Cronaca e immagini del torneo sul no-
stro sito: www.unita.it. GIUSEPPE RIZZO

ROMA

ARoma il primo
torneomondiale
di biliardino letterario

P
Andrà inorbitaun librodiLevTolstoj, inoccasionedel centenariodellasuamorte, che

cade quest'anno. Il progetto, racconta la Pravda, è maturato in un incontro a Parigi tra un
dirigente dell'agenzia spaziale russa, Aleksandr Ostrovski, e la contessa Aleksandra Tolstoj,
vedovadi un nipote del grande scrittore. La scelta è caduta sui «Racconti di Sebastopoli».

I piccoli contro i giganti
Editoria, da oggi in Senato
la legge sul prezzo del libro

MARIA SERENA PALIERI

SPORT ESTREMI

Tra essere e non essere
l’ironia sull’immaginario
razzista contemporaneo

PARLANDO DI...

Tolstoj
lanciato
in orbita

Al Senato, relatore Vita (Pd), la
legge sul prezzo del libro. Deve
disciplinare la giungla di sconti e
promozioni. Dalla Camera sì una-
nime. Ma editori e librai indipen-
denti la contestano. E annuncia-
no un’iniziativa alla Buchmesse.
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