
Anni fa durante una seduta della
Commissione musica del Fondo
unico per lo spettacolo si discuteva
di criteri qualitativi. A un certo pun-
to qualcuno propose – giuro! – di
introdurre come indicatore della
qualità degli spettacoli il numero di
spettatori paganti. Allora sbottai
con un «Ma siamo matti?» o qualco-
sa del genere. Ma non era un mat-
to, era il genuino interprete di quel-
la mentalità che sempre più oggi go-
verna politiche culturali sempre
più schiave dei media e sempre più
devastanti.

È in virtù di questa congiuntura
aberrante che la festa per i ses-
sant’anni di Radiotre assume i toni
dei festeggiamenti che si tributano
agli eroici combattenti di un’inter-
minabile guerra contro un nemico
immensamente più forte di loro. A
oggi è la Guerra dei Sessant’anni,
ma quanto ancora durerà non è da-
to sapere.

Era il primo ottobre 1950 quan-
do la RAI Radio Audizioni Italiane
inaugurò il Terzo programma ra-
dio: «serate a soggetto, musiche sin-
foniche e da camera, opere liriche
di eccezione, teatro di oggi e di ieri,
cicli culturali e scientifici, prospetti-
ve e dibattiti, inchieste e documen-
ti», così recitava la pubblicità del
nuovo canale. Il primo giorno fu de-
dicato al mito di Orfeo e le musiche
furono di Monteverdi, Offenbach e
Stravinsky.

Il Terzo programma era il ricono-
scimento di un’uditorio nel quale
cultura accademica, élite culturale

e classi dirigenti coincidevano natu-
ralmente. Con programmi quali l’Os-
servatorio delle lettere e delle arti di
Carlo Emilio Gadda, Scrittori al mi-
crofono, Università internazionale Gu-
glielmo Marconi (che ebbe ospiti co-
me Alfred Einstein e Bertrand Rus-
sell), colonne portanti del nuovo pro-

gramma erano letteratura, teatro,
scienze ma soprattutto musica, anzi
musica classica, in ossequio a una
cultura ancora relativamente univo-
ca nel darsi un’accezione elevata
esteticamente e socialmente.

Ma la storia galoppa. L’anno suc-
cessivo registra un altro evento, piac-

cia o no, epocale: nasce il Festival di
Sanremo e il Radiocorriere diviene il
settimanale più venduto con oltre
mezzo milione di copie. A trasmette-
re le serate del Festival tuttavia è il
Secondo programma, non il Terzo la
cui programmazione musicale, mo-
dellata su quella della BBC, ha tutt’al-

p Il primo ottobre 1950 fu inaugurato il Terzo programma: «Serate a soggetto,musiche sinfoniche...»

pModelliGadda e Einstein, Stravinsky e volontà pedagogica: l’emittente fu costruita sull’esempio della Bbc
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La guerra dei 60 anni di Radio3
dalmito diOrfeo all’infinito
Non solo musica classica, acca-
demia ed elites: il «terzo pro-
gramma» ha modellato la par-
te migliore dell’Italia. Oggi, no-
nostante si ritrovi ad essere il
fortino assediato della cultura,
è anche un successo d’ascolti.
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