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mmm Conunaquattro giorni di mostre, incontri d’autore, rassegne cinematografiche, lezio-
ni, libri, fotografia, video-interviste, torna alla sua terza edizione il Festival delle Letteratura
diViaggio, dadomanifino al 3 ottobre (Roma), allinsegna del tema «Verso Oriente, il Levan-
te». La manifestazione & organizzata dalla Societa Geografica italiana e Federculture.

vole di una copia del Codice di Dre-
sda (uno degli antichi documenti
precolombiani, conservato al mu-
seo di Dresda) che i due scelsero il
nome Puch (poi inglesizzato in
Pook), un’antica divinita maya del-
la morte, per dare il titolo al libro.
Burroughs era appassionato di an-
tiche civilta e affascinato dal siste-
ma di misurazione del tempo dei
Maya: e la storia «primigenia» di
The Unspeakable Mr. Hart racconta-
va, appunto, della maledizione di
Pook, scatenata dal dio sull'umani-
ta per impedire al protagonista, un
magnate dei giornali privo di scru-
poli, di impossessarsi di un antico
segreto per costruire una macchi-
na in grado di controllare il tempo
e dominare il mondo.

TAVOLA DOPO TAVOLA

Ma, nelle idee di Burroughs, quello
che poteva sembrare un canovac-
cio per un buon fumetto di avventu-
ra, divento via via una riflessione
sul tempo e sulla sua manipolazio-
ne, usati come strumento di con-
trollo sociale sulle masse. Sul pia-
no grafico la sperimentazione si
spinse ancora pilu avanti e assieme
a McNeill fu concepito un libro che
doveva svilupparsi come una sola
immagine continua, quasi un roto-
lo (una coincidenza: la versione
originale di On the Road di Jack Ke-
rouac, uno dei «figli» spirituali di
Burroughs, fu scritta a macchina
su un lunghissimo rullo di carta)
che si poteva leggere tavola dopo
tavola ma anche come una sola
grande immagine, coerentemente
con i concetti di tempo espressi nel
libro.

11 progetto, come si capisce, era
ambizioso, certamente in anticipo
sui tempi e, data la mole e I'uso del
colore, anche costoso. Nel 1971

Il libro
Il primo graphic novel?
L’hanno inventato loro

mmm |l primo «graphic novel»? Ecco-
lo, lo hanno inventato William Bur-
roughs e Malcom McNeill. «<Ah Pook
is here», ideato pit 0 meno qua-
rant'anni fa, uscira in America nel-
lestate del 2011.

La grafica
Prevedeva una sola
immagine continua,
quasi un rotolo

Il testo

Via via divenne una
riflessione sul tempo e
sulla sua manipolazione

Straight Arrow Books di San Franci-
sco decise di pubblicare il graphic
novel di 120 pagine e finanzio i
due per qualche tempo, ma nel
1974 T’editore cesso le pubblicazio-
ni.

Nonostante i ripetuti viaggi di
McNeill a New York per incontrare
Burroughs e cercare nuovi editori,
il libro rimase nel cassetto. Nel

1979 l’editore John Calder ne fe-
ce uscire una versione con il solo
testo, intitolata Ah Pook is Here
(initaliano é stato tradotto da Su-
garCo in E arrivato Ah Pook) e
qualche tavola sparsa apparve su
alcune riviste. Una versione ani-
mata di Ah Pook is Here fu realiz-
zata nel 1994 da Philip Hunt (il
video lo trovate su You Tube)
usando come colonna sonora un
reading di William Burroughs
(originariamente inciso per il di-
sco Dead City Radio) accompa-
gnato dalla musica di John Cale.

SCHIZZI E ANNOTAZIONI

Le illustrazioni di Malcom Mc-
Neill sono una fantastica sequen-
zavisionaria, in parte influenzate
- come ha dichiarato il disegnato-
re in un’intervista - dalle ricostru-
zioni grafiche delle architetture
Maya dell’artista e architetto in-
glese Frederick Catherwood
(1799-1854) che aveva ben assor-
bito le fantasie piranesiane. Co-
me pure alcune visioni infernali e
apocalittiche traggono linfa dai
dipinti di Bosch. In tutte, comun-
que, nel montaggio orizzontale
come fosse una pellicola che scor-
re, nelle osmosi grafiche tra colo-
re e bianco e nero, nella giustap-
posizione di parti schizzate e rifi-
nite, di positivi e negativi ¢’ una
singolare eco della tecnica del
«cut up» di Burroughs.

Del resto lo scrittore spesso an-
notava e schizzava su taccuini le
sue impressioni, e la sua collabo-
razione con artisti e illustratori
non si fermo qui. Robert F. Gale
realizzo tavole per The Book of
Breathing e S. Clay Wilson illu-
stro il racconto breve Fun City in
Ba’Dan sulla rivista Arcade, edita
da Art Spiegelman.
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ye bye Tory Blair! Gia, e
stavolta non dovrebbero
esserci pitt dubbi. Perché
a differenza di Gordon
Brown, che pure aveva
cercato di invertire il ciclo, Ed Mili-
band sembra davvero volersi acco-
miatare dalla sciagura del New La-
bour. Specie quello penultimo, con
corteo di bugie sulla guerra, corrut-
tele sui Lords nominati a tanto al chi-
lo e rimborsi spese spropositati (tipo
quello chiesto da Blair sul tetto della
casa a Downing street giusto prima
di lasciarla!). Il giovane Ed dunque
mette da parte le «terze vie» alla Gid-
dens, torna a professarsi socialista,
guadagna I'appoggio dei sindacati e
proclama di voler ricucire ceto me-
dio, impoverito dal blairismo, e
working class. All'insegna della giu-
stizia fiscale e di un forte ruolo pub-
blico in tema di economia: innova-
zione, servizi, famiglia e fisco. Non
male e se son rose fioriranno, visto
che intanto il Labour torna ad appa-
iare nei sondaggi i conservatori. E il
tutto con buona pace di quanti da
noi vogliono cancellare la socialde-
mocrazia che invece ricomincia a ri-
fiatare. In Germania, in Francia e
giustappunto in Gran Bretagna. Pic-
cola notazione, e sempre ad uso di
quanti qui da noi demagogicamente
rimasticano slogan strumentali.
Questa: i fratelli Miliband, figli di un
celebre marxista, sono giovani dav-
vero. Sisono misuratiin primarie ve-
re e di partito, cioe indecise fino al-
I'ultimo e riservate, come € giusto,
solo al popolo laburista. Ma, e qui
sta il punto, quei due giovani fratel-
li, sono nuovi e pero figli del partito.
Ovvero figli di una classe dirigente
di partito che, per quanto la si possa
criticare, ha avuto almeno il merito
di trasfondere alle secone linee una
identita e un costume serio e respon-
sabile. Gia, non c’¢ spazio in Gran
Bretagna per nani, ballerine, grilli-
ni, bambini prodigio, facce nuove o
vecchie autopromosse, da blog, in-
terviste incendiarie o appelli alla
«rottamazione» dei vecchi. No, 1i so-
no seri, anche quando strizzano 'oc-
chio alla City e si accodano a Bush
Jr. Insomma 11 sono un partito. Pe-
sante, e orgogliosi di esserlo. [



