
Hocitatouninterventodi ItaloBocchi-

no e uno di Silvio Berlusconi perché

mi sembrano rappresentativi di un

certomododidiscutere,diventatoca-

none di dibattiti politici (e culturali).

Pensa che appropriandosi delle Ho-

gan, delle cravatte Regimental, degli

occhiali fascianti,del tricolore,dell’ag-

gressione verbale, una certa destra

stia cercandodi costruireun immagi-

nario collettivo che gareggi con ima-

glionidicachemiredicertasinistraita-

liana?

«Lo hanno già fatto. Non è vero che
non esistono più i valori, esistono, e
sono solidissimi. Il primo è la volga-
rità. Nessuno si vergogna più a esse-
re volgare, è diventato un blasone.
Un ragazzino di scuola media dice
all’insegnate che lo ha punito, “Ma
chi cazzo sei tu che guadagni otto
volte meno di mio padre?”. Questa
mentalità è un’epidemia galoppan-
te. L’abitudine alla demonizzazione
dei poveri, dei rom, degli immigrati,
il razzismo che sprizza fuori come
non si aspettasse altro. Incoraggiati
dalle spiritosaggini misogine della
destra, sotto la sverniciata di civiltà
riaffiorano i lazzi idioti che già ai
tempi di mio padre erano fuori tem-
po. Il cachemire non c’entra. Lo por-
tava Bertinotti, ma non è mai stato
un segno di riconoscimento come ai
miei tempi la camicia da Che. Ciò
che distingueva la sinistra era esse-
re di sinistra. Contrastare la legge
del più forte, non adeguarsi. Il sim-
bolo della sinistra non è un accesso-

rio, è Nichi Vendola».
Si riconoscedeicliché linguistici?Può

elencarli?

«Magari ce l’ho, ma se fossi capace
di accorgermene cercherei di correg-
germi, il cliché è la morte delle
idee».
Le parole Onore eOrdine sono di de-

stra?Leparole rispettoedignità sono

disinistra?E l’espressioneSensodello

Stato?

«Le parole sono come i soldi, tutto è
nell’uso. Certo alcune sono storica-
mente molto ma molto compromes-
se. Lo Stato avrà un senso quando si
potrà distinguerlo dalla mafia».
Lagestione della cosa pubblica, dello

stato,dellavitadeicittadinicosìcome

disegnatodallaCostituzioneècompa-

tibileconunagestioneditipoazienda-

le?

«C’è azienda e azienda. Bisogna ve-
dere cosa si produce e come. Anche
una bottega di pittura rinascimenta-
le è un’azienda, produce bellezza.
Altra cosa l’azienda alla Marchion-
ne che vuole i lavoratori come gli
schiavi di Metropolis. Quando dice
“basta con la lotta di classe” intende
Tanto ormai siete fregati».
Nell’Amleto Polonio invita Laerte a

prestare attenzione all’abbigliamen-

to perché “Talvolta l’abito, figlio, fa

l’uomo”. E il linguaggio, fa l’uomo?

Più omeno dei vestiti?

«Ricordo con quanto fervore diverti-
mento e slancio negli anni ’60 noi
ragazzi cominciavamo a dire cazzo,
e tutte le parole proibite escluse dal
vocabolario. Era un atto di rottura
con l’ipocrisia, le mischiavamo con
le più sofisticate e colte, ricreando-
le. Volevamo usare tutta la lingua.
Ci sembrava “rivoluzionario” (fra
virgolette perché è impossibile oggi
restituire alla parola il senso di allo-
ra, ingenuo, pura speranza). Ma
adesso sento parlare i giovani, san-
no solo quelle. Conoscono 50 paro-
le di cui 35 parolacce- crude, senza
trasfigurazione, atroci e povere, po-
vere».

Thomas Carlyle in «Sartor Resar-

tus»osserva«GliAbiticihannofatto

uomini, adessominacciano di far di

noi degli attaccapanni». Quando si

guarda allo specchio sente questa

minaccia?

«L’ho sentita solo alla scuola me-
dia, quando ci obbligavano al
grembiule nero. Per me vestirsi è
sempre stato un gioco, che si rinno-
va. Quando ero giovane si andava
in maschera, potevi scegliere qual-
siasi epoca, i mercatini fornivano
ogni costume. In questo le donne
si concedono una grande libertà lu-
dica. Anche gli abbigliamenti più
sommessi sono studiati e pieni di
significato. Ho cominciato a vestir-
mi bene dopo la gioventù. Però ho
una doppia vita. Quando trotto
per la famiglia o sto chiusa a scrive-
re mi vesto come Paul Léautaud, il
barbone. Quando vado nel mondo
mi metto tutta ordinata, coi tac-
chi».
Secondo lei, il nome «Partito del-

l’amore» è stato pensato per avvici-

nare le donne alla politica?

«Vorrai dire “Partito dell’amore a
pagamento”. Poveracci non dico
un bacio, nemmeno orecchie da
ascolto riescono a rimediare gra-
tis. Hanno dovuto pagare pure il
pubblico di disoccupate quando si
è esibito Geddhafi identico a Fran-
co Franchi, solo più truccato».
A pochi giorni dall’uscita del suo li-

bro «Sonata a Tolstoj» (Baldini Ca-

stoldiDalai),comesiritrovanelmon-

doculturaleitalianocheparecosìdi-

verso dalla letteratura russa?

«Ma io abito coi Russi. L’essere
straniera nella letteratura italiana
ha salvato la mia libertà: nessuno
si aspetta niente da me. E il mio
rapporto con Tolstoj è rimasto co-
me nell’adolescenza, quando ruba-
vamo i libri proibiti (quasi tutti)
dalla biblioteca dei grandi, sfidan-
do i ceffoni. Un Natale mio cugino
restò punito senza cena e senza re-
gali, perché beccato con un Balzac
in mano, scandaloso fin dal titolo.
Grande lettore clandestino e gran-
de sbruffone, mi mostrò Guerra e
pace abilmente involato, dicendo
“Che me ne frega a me? Io faccio
Natale dai Rostov”».❖

I giovani Poteri

Questa serie
Dieci domande
sull’etica dello stile

DopoMarina Cicogna e Lore-

dana Lipperini, è oggi Barba-

raAlberti che interpelliamo, indieci

domande, sul tema dell’estetica e

l’etica,suuno«stile interiore»sinte-

tizzabile nelle domande: l’abito fa il

monacooppureno?Apparire è an-

che un po’ essere?

Della giornalista e scrittrice umbra

èuscitodapoco«Sonata aTolstoj»

(pagine294,euro18,00,BaldiniCa-

stoldi Dalai). Barbara Alberti ha al-

l’attivo numerosi romanzi. Ultime

opere, «Gelosa di Majakovskij»

(Marsilio 2002), «Il principe volan-

te» (Playground 2004), «Il ritorno

deimariti»(Mondadori2006),«Let-

tureda treno» (Nottetempo2008),

«Riprendetevi lafacci»a(Mondado-

ri2010). Iprotagonisti -vecchi ingiu-

diziosi,bambini infernali,mogli,Ma-

riadiNazareth, futuristi russi, santi -

hanno tutti cara la stessa sfida: tro-

vare la più invisibile delle felicità.

Straniera nel mondo letterario ita-

liano,stadicasa inquellorussodel-

l’Ottocento.

P

Leggendo il romanzo d’esordio
di Alfredo Battisti, per anni dirigente
sindacale della Cgil, la prima impres-
sione è quella di un tentativo ben riu-
scito di raccontare una storia dove è
facile riconoscere i problemi e le con-
traddizioni dei giorni nostri: una poli-
tica facilmente condizionabile dal po-
tere economico; la difficoltà del sin-
golo di mantenere un comportamen-
to etico a fronte di una società senza
più valori; il dramma e la farsa nei
rapporti tra padri e figli e, più in gene-
rale, nella famiglia. In Con i piedi per
terra e il naso all’insù (prefazione di
Walter Veltroni, Albatros, pp.152, eu-
ro 13,50) c’è in effetti tutto questo e,
se possibile, ancora di più: una prova
di scrittura scorrevole, insomma, un
impianto narrativo che funziona, in
grado di coinvolgere il lettore.
La vicenda è raccontata in prima per-
sona dal protagonista, Guido Mode-
sti, un uomo di mezza età, sindacali-
sta in carriera alle prese con una diffi-
cile e complessa vertenza, in un mo-
mento quanto mai delicato della sua
esistenza. La storia di un uomo conte-
so tra una realtà quanto mai cinica e

dura da affrontare, e la voglia di guar-
dare davanti a sé. I personaggi ricor-
dano un po’ certa commedia all’italia-
na: una coppia di avvocati truffaldini
che tentano di arricchirsi sulla pelle
degli ultimi della scala sociale (giova-
ni, handicappati e genitori esauriti e
depressi); una moglie più giovane de-
cisionista e pretenziosa; due figlie au-
tonome e libere da ogni pregiudizio;
politici e dirigenti sindacali arrivisti.
In questo quadro agisce il protagoni-
sta, non sempre coerente (anzi quasi
mai), spesso lacerato da dubbi e da
contraddizioni tra quello che pensa e
quello che invece realizza. Un perso-
naggio né perdente né vincente, pe-
rennemente in bilico tra depressione
e voglia di vivere. Nel racconto c’è an-
che una buona dose di denuncia so-
ciale. Con la vicenda di un gruppo di
ragazzi disabili e il dramma delle ri-
spettive famiglie, sulla cui pelle si
commettono illegalità diffuse e affari
più o meno sporchi. Alla fine della let-
tura un dubbio può anche soprag-
giungere: e se fosse tutta una storia
vera?
ROBERTOCARNERO

PARLANDO
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Storytelling
Festival

TornaaRoma,alParcodell’AppiaAnticadavenerdì finoadomenica, ilFestival Inter-
nazionale di Storytelling, alla seconda edizione italiana. La rassegna, ideata e curata dalla
compagnia di narrazione «Raccontamiunastoria», propone tre giornate in compagnia di
storytellers internazionali e italiani che racconteranno storie intornoal temadella nascita.
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