
Il libro

lotto di casa nostra per accettare di
sposare l’architetto. È stato un matri-
monio di interesse, un matrimonio
combinato? Certo. E che c’è di male?
Il matrimonio può essere combinato
oppure no. Non c’è una terza via. De-
vo ammettere che nessuno mi ha co-
stretta a dire il fatidico sì.

In fondo non ero felice del matri-
monio in sé, ma dell’idea di venire a
vivere in Italia: la Mecca della moda.
La mia euforia non durò a lungo. Pur-
troppo la realtà è più forte dei sogni.
Qualche giorno prima del matrimo-
nio l’architetto mi chiese di mettere il
velo.

«Cos’hai detto? Non ho sentito be-
ne. Vuoi ripetere per favore?».

«Amore mio, devi mettere il velo».
«Scherzi? Ma no, e io che ci stavo

pure cascando! Sei un vero egiziano,
che grande attore. Hahahahahaha».

«No, amore mio, sto parlando sul
serio. Questa è una condizione».

Mettere il velo? Forse non avevo ca-
pito bene. Ma noi saremmo andati a
vivere in Italia o in Iran? Il velo è per
caso obbligatorio a Roma? Felice non
scherzava affatto. Un vero colpo bas-
so. Un pugno sotto la cintura. Se fossi-
mo stati sul ring l’arbitro l’avrebbe su-
bito ammonito e io avrei guadagnato
dei punti. Forse avrei pure vinto, alla
fine. Ci sono delle regole del gioco da
rispettare, o sbaglio? Il vero proble-
ma è che viviamo in una società nella

quale il maschio fa contemporanea-
mente l’avversario e l’arbitro. Noi don-
ne che dobbiamo fare? Potremo mai
vincere in questa situazione? Ho cer-
cato con grande pazienza di convin-
cerlo a rinunciare a quest’assurda con-
dizione, insistendo su un punto fonda-
mentale: il velo non è uno dei cinque
pilastri dell’Islam e non può in alcun
modo essere impiegato per misurare
la buona condotta di una donna. In
fondo, parliamoci chiaro, il velo è sol-

tanto un pezzo di tessuto di pochi cen-
timetri. Mentre la fede è un universo
infinito.

Sembravo un’avvocatessa appas-
sionata, impegnata a salvare un bam-
bino innocente dal rogo: «Io faccio
sempre le mie cinque preghiere quoti-
diane da quando avevo dieci anni,
non dimentico di dare la zakat, l’ele-
mosina ai poveri, non salto un giorno
del Ramadan, mi manca solo il pelle-
grinaggio alla Mecca (ho ventisette
anni e c’è ancora tempo, insciallah)
per compiere gli obblighi dell’Islam.
Insomma, mi considero una brava
musulmana anche senza velo» gli dis-

si. Più chiaro e logico di così non si
poteva. Purtroppo l’architetto non
ha voluto sentire ragioni. È stato co-
me parlare a un sasso. Alla fine ho
pensato di sciogliere il fidanzamen-
to e annullare il matrimonio, ma i
rischi erano tanti. La gente non
avrebbe capito le mie motivazioni.

«Ciao cara, mi dispiace che il fi-
danzamento sia andato a monte. Co-
sa possiamo fare? È maktùb. Raccon-
tami come sono andate le cose».

«Mi ha chiesto di mettere il velo,
una settimana prima del matrimo-
nio. Io ovviamente ho detto di no.
Tutto qua».

«Vuoi dire che non è per via della
verginità?».

«La verginità? Non c’entra assolu-
tamente niente».

«Vuoi dire che il vero motivo è il
velo?».

«Sì. Questa è la verità».
«La verità? Non mi dire!

Hahahahahaha».
Comunque sapevo in anticipo

che se il matrimonio non si fosse ce-
lebrato alla data prestabilita tutti
avrebbero pensato che la colpa era
mia, soltanto mia. Non l’avrei mai
passata liscia. La famiglia dell’ex fi-
danzato, sedotto e abbandonato,
avrebbe usato un’arma potentissi-
ma per screditarmi e vendicarsi:
spargere la voce che l’ex fidanzata
(cioè la sottoscritta) non era vergi-
ne. È un trucco che funziona sem-
pre. E questo mi avrebbe condanna-
to a rimanere zitella tutta la vita,
avrebbe rovinato la reputazione del-
la mia famiglia e danneggiato il futu-
ro delle mie sorelle e delle mie cugi-
ne di primo e forse anche di secondo
e terzo grado.

Altro che bomba a mano, sarei di-
ventata una nuova bomba atomica!
E poi non potevo correre questo im-
menso rischio: avere sulla coscien-
za una dozzina di zitelle! Ho aspetta-
to un anno e mezzo circa a casa dei
miei prima di ottenere il visto per il
ricongiungimento familiare. Sono
arrivata con la bambina a Roma in
una giornata estiva, il caldo era sof-
focante. Portavo il velo come voleva
lui, il mio architetto. Siamo venuti a
vivere qui in viale Marconi dove ave-
va preso in affitto un piccolo appar-
tamento: camera da letto, cameret-
ta, salottino, cucina e bagno. Siamo
al quarto piano, ma grazie a Dio c’è
l’ascensore. È difficile salire tutte
quelle scale, soprattutto durante le
giornate di caldo, con il velo appicci-
cato addosso! Nei primi giorni mi
sembrava di vivere ancora al Cairo.
Vedevo tanti egiziani in giro e mi
chiedevo un po’ stupita e perplessa:
«Ma questa Roma, dov’è?».❖
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chedature, intercettazio-
ni, dossieraggi… Tran-
quilli! Qui non si parla né
di Berlusconi, né di Fini.
Si parla di fumetti, ovvia-

mente, e di un protagonista come
Lucky Luke, il cowboy detective crea-
to nel 1947 da Morris (Maurice de
Bévère) e portato al successo dalle
scoppiettanti sceneggiature di René
Goscinny, assieme a Uderzo, inven-
tore di Asterix. Ma si parla anche di
uno scrittore celebre come Daniel
Pennac che ha prestato la sua penna
corrosiva per il nuovo album Lucky
Luke contro Pinkerton, in uscita con-
temporanea europea il prossimo 15
ottobre (in Italia lo pubblicherà la
nuova casa editrice Nona Arte). E si
parla, ancora, di un’altra «novità»
editoriale: analogamente alla Fran-
cia, l’uscita in albo (oltralpe edito da
Dargaud) sarà preceduta dalla pub-
blicazione a puntate su un settima-
nale per ragazzi a larga diffusione
come Il Giornalino (in Francia su
Spirou) che, a partire da oggi, per
cinque settimane, anticiperà la nuo-
va avventura di Lucky Luke in sella
al fido destriero Jolly Jumper, con
al seguito il cane Rantanplan e che
deve costantemente vedersela con i
perfidi e irriducibili Fratelli Dalton.

Però questa volta, il suo vero av-
versario, sarà Allan Pinkerton (quel-
lo della storica agenzia investigati-
va, nata con molte buone intenzioni
e poi diventata una centrale antisin-
dacale) che con i suoi nuovi metodi
investigativi, più o meno scientifici,
tenterà di mandare in pensione il
buon vecchio Lucky Luke. Affidata a
Daniel Pennac, non nuovo a espe-
rienze fumettistiche (con Jacques
Tardi firmò, qualche hanno fa, Gli
esuberati, sul tema della disoccupa-
zione), che l’ha sceneggiata con To-
nino Benacquista, mentre i disegni
sono di Achdé, pseudonimo di Her-
vé Darmenton, la storia, come sem-
pre godibile e divertente, assume pe-
rò il sapore di non troppo velata sati-
ra dell’andazzo politico francese (e
non solo, purtroppo), dell’abuso di
potere e dell’uso strumentale del te-
ma della sicurezza (vedi la politica
di Sarkozy contro i Rom). E poi dico-
no che «sono solo fumetti»!❖
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2005. I servizi segreti italiani ri-

cevono un’informativa: un gruppo di

immigratimusulmani,cheoperaaRo-

manellazonadivialeMarconi,stapre-

parando un attentato. Per scoprire

chi siano i componenti della cellula

viene infiltrato Christian Mazzari, un

giovane siciliano che parla perfetta-

mente l’arabo. Per gli abitanti del

quartierediventaIssa. Il suodestinosi

incrocia con quello di Sofia.

«Portavo il velo
come voleva lui,
il mio architetto»
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Festa
della poesia

Dmani, a Roma (libreria Koob di via Luigi Poletti, ore 19), grande festa della poesia
organizzatadallacasaeditricenottetempo,direttadaGinevraBompiani.Leggerannopoe-
sie edite e inedite Silvia Bre (Sempre perdendosi, 2006), Patrizia Cavalli (La Guardiana,
2005), LanceHenson (I Testi del Lupo, 2009), DanieleMencarelli (BambinoGesù, 2009).

Regole islamiche

Vive a Roma dal 1995. Nel 1999

ha pubblicato il suo primo romanzo,

«Lecimicie ilpirata»(Arlemeditore) in

versione bilingue arabo/italiano, e nel

2003hapubblicato inAlgeria il secon-

doromanzoinarabo,«Comefartiallat-

tare dalla lupa senza che ti morda»,

successivamente riscritto in italiano

con il titolo «Scontro di civiltà per un

ascensore a piazza Vittorio» (Edizioni

E/O 2006). (Foto: Basso Cannarsa)
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