
Y
in e yang sono, nella filo-
sofia cinese, una coppia
di opposti declinabili in
molti modi: luna-sole,
freddo-caldo, buio-luce

e così via. Yin è anche ciò che tende a
dilatarsi e yang ciò che tende a con-
centrarsi. Proviamo ad applicare il
concetto alle uscite librarie in corso.
Cos’è yin? Se è ciò che si dilata, è il
prodotto che aspira a farsi «globa-
le». È Ken Follett, da mercoledì scor-
so in contemporanea nelle librerie
di 14 paesi (tra cui Usa, Gran Breta-
gna, Italia, Francia, Germania e Spa-
gna) con La cadutadei giganti, un ro-
manzo ambientato nel Novecento. E
per Follett, che ha venduto 120 mi-
lioni di copie dei suoi libri (18 milio-
ni con I pilastri della terra, la storia
ambientata nel Medioevo da cui la
fiction in onda su Sky da oggi), già a
scatola chiusa si può parlare di
best-seller. Cinque famiglie - ameri-
cana, russa, tedesca, inglese, gallese
- e una saga che si snoda tra il 1911 e
la fine della Prima Guerra Mondiale,
passando per la Rivoluzione d’Otto-
bre. Miniere di carbone e palazzi
sfarzosi, politica e alcove, Bene e Ma-
le, Amore e Odio, insomma tutto per
sedurre il lettore.

Yin sono il cioccolato e il burro,
alimenti che seducono, yang sono la
cicoria e la mandorla, alimenti che
depurano e nutrono. Yang èPadrepa-
drone, il libro di Gavino Ledda uscito
nel 1975 per Feltrinelli, da cui i fra-
telli Taviani trassero il fim con cui
vinsero a Cannes la Palma d’oro, che
oggi ci ripropone B.C.Dalai. Perchè
yang? Perché Padrepadrone, sottoti-
tolo L’educazionedi un pastore, nelle
sue 300 pagine estrae il succo di una
vita: quella di Ledda, strappato alla
scuola dal padre Abramo per farlo la-
vorare da pastore. Con questa frase
atroce: «È mio: ne ho bisogno in cam-
pagna». È yang la forza legnosa con
cui il Gavino piccolo, poi giovane, si
oppose a quel destino impostogli,
trasformandosi da bambino analfa-
beta in laureato glottologo. Yang è
appunto il risultato narrativo: spre-
muta di vita, un concentrato. ●

due carte da giocarsi: era bello in un
modo esagerato, ed era ebreo. Il suo
vero nome – pochissimi lo ricordano –
era Bernhard Schwartz. L’etnia ebrai-
ca non garantiva l’ingresso a Hollywo-
od, ma un pochino aiutava, e soprat-
tutto procurava amicizie importanti.
Il primo titolo ufficiale nella filmogra-
fia di Curtis, risalente al 1949, è How
to Smuggle a Hernia Across the Border,
«come contrabbandare un’ernia attra-
verso il confine». Non meravigliatevi
se non l’avete mai visto: era un film
“casalingo”, pare molto surrealista, gi-
rato dal giovane ma già famoso Jerry
Lewis. Tony e Jerry erano amici e lo
rimasero sempre. Tra l’altro fu a casa
di Jerry che Tony conobbe la sua pri-
ma moglie, Janet Leigh, la bionda di
Psycho. Per la cronaca la loro splendi-
da figlia è l’attrice Jamie Lee Curtis.

Curtis e le donne, Curtis e la pittu-
ra, Curtis e i cavalli. Sempre qualche
anno fa, stavolta a Cannes, Tony Cur-
tis venne a presentare durante il festi-
val una sua mostra di pittura. Era di-
ventata la sua grande passione in quel
di Las Vegas, dove si era ritirato, e do-
ve è morto. Non ricordiamo quadri
bellissimi, ma la nostra incompetenza
sull’arte moderna è totale: diciamo
che erano coloratissimi, con tonalità
molto violente, e una spessa crosta di
pittura a coprire le tele. Quasi «action
painting», con spazzolate alla Van Go-
gh. Ai cavalli, da molti anni, aveva
aperto le porte del suo ranch: accoglie-
va tutti i purosangue da corsa in pen-

sione, che gli ippodromi non volevano
più. Per molti motivi Tony Curtis ispi-
ra solo ricordi e pensieri simpatici. A
qualcuno piace caldo rimane di gran
lunga il suo film più famoso, e non sa-
rà casuale se fu la prima scelta per il
ruolo: «Quando Billy mi chiamò mi
disse che avrei dovuto recitare vestito
da donna e io risposi che non c’era al-
cun problema. Aggiunse che nel cast,
con me, ci sarebbero stati Frank Sina-
tra e Mitzi Gaynor. Una settimana do-
po mi telefonò per dirmi che aveva
cambiato idea. Pensavo volesse licen-
ziarmi, invece erano gli altri due terzi
del cast ad essere cambiati: voleva
Jack Lemmon, un nuovo attore che gli
sembrava fantastico, e la produzione
stava tentando di assicurarsi Marilyn
Monroe...».

SPAVALDA IRONIA

Sono molti altri, i film, nella carriera
di Curtis, ma siamo sicuri che subito
dopo A qualcuno piace caldo vengono,
nell’ideale classifica di molti spettato-
ri, i telefilm della serie Attenti a quei
due. Caratterizzata dalla sigla di John
Barry e dal raffinato contrasto tra
l’americano Curtis e l’inglesissimo Ro-
ger Moore, Attenti a quei due (in origi-
nale The Persuaders) era in effetti tv di
altissimo livello, in cui le trame thril-
ler si sposavano perfettamente con la
spavalda ironia dei due attori. Non a
caso Moore ha ricordato ieri il collega
per il grande divertimento che accom-
pagnò le riprese di quel telefilm davve-

ro vintage.
Il Curtis comico può essere goduto

anche in commedie come Boeing Bo-
eing, o il delizioso Operazione sottove-
ste di Blake Edwards – dove l’attore
può tornare alle uniformi della U.S.
Navy che avevano contraddistinto la
sua breve carriera militare. Ma come
tutti i commedianti, Curtis poteva es-
sere uno splendido attore drammati-
co. Rivedetelo, se potete, nello Stran-
golatore di Boston di Richard Flei-
scher, un thriller del ’68 fra i più crude-
li e inquietanti mai usciti da Hollywo-
od. Ma anche, naturalmente, in Spar-
tacus di Kubrick, possibilmente nei
dvd con la famosa sequenza gay cen-
surata in cui Laurence Olivier, nei pan-
ni di Crasso, tenta di sedurre Curtis
che interpreta il giovane schiavo Anto-
nino. Quando la scena venne reinte-
grata, occorreva ridoppiarla, e Olivier
era scomparso. Lo fece Anthony
Hopkins, imitando alla perfezione la
voce del grande shakespeariano: e da
allora Curtis ha sempre salutato il col-
lega dicendogli «Ciao, sono Antoni-
no». In Italia Curtis ha avuto molte vo-
ci, ma la più perfetta e indimenticabi-
le è quella di Pino Locchi, che lo dop-
pia in A qualcuno piace caldo e in Atten-
ti a quei due. Rivedere quei film signifi-
ca bearsi di un’arte e di una professio-
nalità difficilmente riscontrabili nel ci-
nema di oggi. Con due scomparse co-
me Arthur Penn e Tony Curtis, nel gi-
ro di 48 ore, continua – ahinoi – a chiu-
dersi un’epoca.●
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Èmorto ierimattinanella sua casa alle porte diMilano, il paroliereOscarAvogadro,
59anni,autoredimolti successidellamusica italiana,daEla lunabussò, scrittaperLoreda-
naBertèconMarioLavezzieDanielePace,a IonoperAnnaOxa(sempreconMarioLavez-
zi) . Suo anche il testo di un intramontabile successo per bambini, Il coccodrillo non lo sa.
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