
I
eri la fiaccolata, oggi la mar-
cia. Due giorni in cui ogni pas-
so parla: ricorda i morti, fa bi-
lanci, protesta. Sulle spalle dei
messinesi in marcia un inver-

no infernale: dodici mesi di frane e
sfollati ovunque, da Giampilieri a
San Fratello. Da una costa all’altra
della sua grande provincia Messina
si sgretola, 37 persone muoiono, mi-
gliaia perdono le loro abitazioni. Un
anno dopo sono ancora senza casa.
Soldi non ce ne sono. Servono per il
Ponte, per fare i sondaggi sul terre-
no, per entrare nei condomini con
le trivelle, e ogni trivella, secondo in-
discrezioni, costa10 mila euro al
giorno: «I soldi siano impiegati per
la difesa del territorio, quella di oggi
sarà una giornata di rabbia e indi-
gnazione», fa il punto Gino Sturnio-
lo, motore della Rete No Ponte. Un
anno fa i soldi non spesi - ma chiesti
- per mettere in sicurezza la monta-
gna sopra Giampilieri, travolgeva-
no la vita di questo paese, il più col-
pito. Si snoda tutto in salita o in di-
scesa: dipende da dove lo si osserva.
Se lo si guarda da L’Aquila, è in sali-
ta. I siciliani di “new town” non ne
vogliono sapere, e per questo sono
disposti ad aspettare. Vista così
Giampilieri è un buon esempio. Sa-
lendo, si cammina con piedi pianta-
ti per terra. Non si scorda come si
camminava un anno fa: tre metri so-
pra l’orrore. Con gli stivali al ginoc-
chio ogni appoggio era sabbia mobi-
le da cui si usciva temendo di aver
pestato il viso, le braccia, le costole:
la vita appena persa da qualcuno.
Da questa impetuosa melma venne-
ro fuori avvinghiati in un abbraccio
straziante i due fratelli Maugeri, po-
co più che ventenni.

Riemersero dopo due settimane
di ricerca i corpi ancora troppo picci-
ni dei fratelli Lonia, 4 e 2 anni. Oggi
si conquista agili una piazza in pie-
na defibrillazione: un prefabbricato
come bar, i più anziani sulle panchi-
ne, i ragazzi che escono da scuola
rianimano un paese che pesa 29
morti sul cuore. I segni di vita ci so-
no, hanno riaperto due macellerie,
il supermercato, la parrucchiera –
Katia - una bottega di alimentari, un
bar, la farmacia e due ristoranti. Se
si alza lo sguardo, le colline mostra-
no le lacrime piante dal cielo, le ru-
ghe profonde scavate dall’acqua sul
volto e sulla storia che sovrasta que-
sta porzione del mondo. E si scorgo-
no gli interventi della protezione ci-
vile: «Sono stati spesi 140 milioni,
80 milioni dalla Regione, solo 60

dallo Stato: una proporzione assur-
da. E sui Nebrodi va ancora peggio»,
commenta Filippo Panarello, deputa-
to regionale del Pd, nato e cresciuto a
Giampilieri. Gli fa eco Gaetano Sciac-
ca, ingegnere capo del genio civile:
«Dallo Stato solo briciole». Ci vorreb-
bero «almeno altri 180 milioni», riba-
disce Raffaele Lombardo. Con queste
briciole, da gennaio in poi – prima
non s’è mosso nulla – si contano 8 in-
terventi in fase di completamento, al-
tri dieci ancora agli albori. Più che il
riassetto idrogeologico delle colline,
operazione che richiederebbe troppo

tempo, si procede per creare vie di
scorrimento per l’acqua. Nella zona
più degradata che va da via Puntale a
via Vallone saranno demolite le case,
verrà fatta un’incisione sulla terra per
permettere all’acqua di fare il suo cor-
so. Ecco cos’è infatti successo a Giam-
pilieri un anno fa. Bertolaso parlò di
abusivismo, «e fece di questa una tra-
gedia di serie B», punzecchia Panarel-
lo. Ma di abusivismo non si può parla-
re: «Le regole dell’uomo sono state ri-
spettate», spiega Sciacca. Ma altre re-
gole, «quelle della natura», no.
L’esempio è nella vicina Scaletta Zan-

clea. Un torrente è tornato oggi alla
luce, era stato completamente rico-
perto per costruire il residence “Le
rocche”. Per la copertura del primo
lotto del torrente «Il Ministero del-
l’ambiente aveva stanziato 900mila
euro nel 2005», spiega Gabriele Avi-
gliani, consigliere comunale di Scalet-
ta. Che coprire quel torrente fosse pe-
ricoloso l’avevano denunciato gli stes-
si abitanti, tra loro pure la signora Car-
mela Barbera, 85 anni, che un anno
fa, pochi mesi dopo la denuncia, mo-
rì: non trovò modo di rifugiarsi dal
fango che scorreva impetuoso sul tor-
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L’abitato diMolino travolta dal fango, una delle frazioni del comunediMessina colpite dal disastro di un anno fa
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