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Nel Dopoguerra, in Italia, chi può
sostenere di aver fatto qualche co-
sa che davvero ha cambiato il cor-
so degli eventi, ha spostato la ma-
teria nel senso della liberazione
dell'uomo dalle sue paure e dai
suoi errori? Non basta una vita
«esemplare» per iscriversi a que-
sto strano bando di concorso, an-
zi. Abbiamo tra le mani la candida-
tura di una infermiera che ha lavo-
rato nell'ospedale psichiatrico di
Trieste a cavallo dell'esperienza
basagliana, tra gli ultimi anni Ses-
santa e i durissimi anni Settanta.

STORIADIMARIUCCIA

Si chiama Mariuccia, ora è in pen-
sione, ma ha permesso che dal pal-
co del Piccolo Teatro di Milano si
raccontasse la sua storia, umana e
professionale. Marcusiana nel fon-
dere il profilo di un essere che sco-
pre la sua unità e la celebra, ci tiene
a descrivere il percorso che l'ha por-
tata a riconnettere i suoi frammenti
in una coscienza «politica». Un per-
corso di formazione plasmato da
una generosità didattica d'altri tem-
pi affidato alla strepitosa bravura di
Giulia Lazzarini, sola sul palco per
poco meno di un'ora. Quando lei
era arrivata al San Giovanni, im-
menso comprensorio psichiatrico
su un colle che domina Trieste, Ba-
saglia e la sua rivoluzione erano lon-
tani. Il manicomio era il manico-
mio: una sorta di discarica umana
che comminava ai suoi ospiti la pri-
vazione di ogni dignità oltre a un ro-
sario pressoché inesauribile di tortu-
re camuffate da cure. Un luogo di

classe, ingordo di poveri diavoli e di
donne affidati a una scienza che as-
solveva con efficienza il compito
che le era stato affidato dal potere:
cancellare gli indesiderati. Mariuc-
cia faceva quello che doveva fare
nel padiglione «M», donne già svuo-
tate, passate dal reparto agitate, dai
coma indotti, dagli elettroshock e
dalle lobotomizzazioni; lì, lavava
pavimenti, vetrate, pazienti come
vetrate.

Dovevano morire in silenzio, sen-
za disturbare, senza dar segni di vi-
ta prima di morire. Tutto questo le
scorreva sotto gli occhi mentre pen-
sava alla famiglia, la sua, al marito,
ai figli. E intanto, in qualità di don-
na, puliva mentre annotava come,
stranamente, nei padiglioni maschi-
li pavimenti e gabinetti fossero affi-
dati direttamente alle cure dei se-
gregati. Poi arrivò Franco Basaglia.
E tutto cambiò, o iniziò a cambiare.
Via le divise, via i camici, dottori a
pulire i pavimenti, infermieri – lei –

a prendersi cura dei pazienti, via
l'elettroshock, via ogni crudeltà,
porte aperte, cancelli aperti, pa-
zienti il più possibile fuori, perché
– ricorda la nostra infermiera sba-
lordita – Basaglia sosteneva che bi-
sognasse rintracciare il luogo del
conflitto motore della sofferenza
e questo era quasi sempre tra le
vecchie mura domestiche, comun-
que tra le righe della società. Allo-
ra si andava fuori. Si stava con i

pazienti, si parlava con loro, so-
prattutto li si ascoltava. Andarono
in barca, a lavorare nei campi, a
teatro, a casa. Mariuccia li portava
a Barcola, davanti al mare. Men-
tre qualcosa, a casa sua, non fun-
zionava più: la sua nuova coscien-
za faceva fatica a trovare il vec-
chio equilibrio con il marito che in-
vece era rimasto dov'era. Su su fi-
no alla legge 180, in un clima che
davvero Trieste visse con il corag-
gio di una pagina eroica della sto-
ria dell'uomo.

E ancora più su fino a oggi e alle
malinconie di Mariuccia che la-
menta come la grande onda sia in
fase di pericoloso riflusso e la ten-
sione sessantottesca abbia lascia-
to il passo a un «fare» nei centri
territoriali che ha perso irritualità
e vivacità. Abbiamo visto gente
piangere di commozione, l'altra
sera al Piccolo. Un lunghissimo ap-
plauso finito in una standing ova-
tion per Lazzarini e per Renato
Sarti (Teatro della Cooperativa),
che ha raccolto il testo e ne ha cu-
rato la regia. È stata la prima na-
zionale, lo spettacolo Muri – Pri-
ma e dopo Basaglia è nato due an-
ni fa tra le maglie del Mittelfest di-
retto allora da Moni Ovadia. Fino
al cinque ottobre al Piccolo.❖

«Muri-Prima e dopo Basaglia» In scenaGiulia Lazzarini e Renato Sarti

MILANO

pAl Piccolo di Milano lo spettacolo di Renato Sarti sulmanicomio e la rivoluzione di Basaglia

p Il racconto di una dipendente: dalla repressione alla cura comeascolto e confronto

Un’infermiera prima e dopo il «muro»
quello invisibile tra follia e normalità

TONI JOP

Era addetta al
padiglione «M»: donne
svuotate, elettroshock..

Culture

Prima e dopo Basaglia. «Muri»,
con Giulia Lazzarini, regia di re-
nato Sarti, ha debuttato sabato
al Piccolo di Milano. Una straor-
dinaria prova di attrice diretta
da un regista sempre attento ai
temi della storia e del sociale.
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Il suo lavoro
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