
I ragazzi della porta accanto misero
su una festa di compleanno. Erano
ragazzi e dunque facevano un bel
po’ di baccano, suonando musica ru-
morosa ad alto volume. Qualche vi-
cino ipotizzò istintivamente che si-
mili teppisti sarebbero sicuramente
cresciuti male. «Se il buon giorno si
vede dal mattimo – pensò – questi
sono semi cattivi». Pensieri da agri-
coltori, gente semplice e un po’ ru-
de, poco adusa alle arti. Del resto a
Warracknabeal, villaggetto austra-
liano la cui esistenza era nota solo a
suoi pochi abitanti e a qualche loro
lontano parente, non c'era molto da
fare per dei giovani inquieti e talen-
tuosi e, come dice il saggio: «Cos'al-
tro può fare un ragazzo in queste
condizioni se non suonare del
rock'n'roll?».

Eccolo dunque il loro rock'n'roll,
in quella forma deviante e un po’
malata che rifletteva l'inquietante
magia che emana da certi luoghi
d'Australia. Ma la magia, una volta
scaturita ha bisogno di spazi più am-
pi di Warracknabeal per esprimersi
e il passo oltreoceano a un certo
punto si impone. Così ecco Londra
e Berlino e poi il Brasile e gli Stati

Uniti, ecco uno dopo l'altro i dischi
che creerano nel mondo la leggenda
Nick Cave & The Bad Seeds, a lungo
protagonista della scena post punk in-
ternazionale. Ma gli anni passano e ci
si fa adulti, tutto quel clangore di chi-
tarre va bene, ma anche un po' di inti-
mismo si rende necessario a una cer-
ta età. Inevitabile il passo successivo,
che trasforma l'affilato australiano in
un crooner strappa-anime, autore di
una serie di dischi intensi e poetici,
farciti di duetti e prestigiose collabo-
razioni, lo fa scrittore e poeta, persi-
no attore. Va bene così per un bel po',
fino a che, più o meno in contempora-
nea a quanto sta accadendo al suo
pur sempre devotissimo pubblico,
quel romanticismo dark comincia a
venir a noia anche a lui.

«A volte c'è bisogno di un po' di ru-
more» e dunque sia. Nick richiama in
servizio attivo tre fidati compagni dei
Bad Seeds come Warren Ellis, Martin
P. Casey e Jim Sclavonus e riparte da
Grinderman. Un album bruciante, in-
tenso, potentissimo, che fa dire a mol-
ti «Nick Cave è tornato a fare Nick Ca-
ve, Alleluja!». Ora che Mick Harvey e
Blixa Bargeld non ci sono più sarebbe
sbagliato pensare a dei Bad Seeds ri-
scaldati e in effetti, se della band ori-
ginale Grinderman riprende l'energia
animale, il pathos e la forza propulsi-
va, l'atteggiamento generale è più Nick Cave in tour con i Grinderman
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p Live & alive Il musicista in concerto per due date: domani a Trezzo sull’Adda e giovedì a Roma

pDopo la parentesi delle ballate e degli esperimenti letterari, un ritorno alla durezza dei Bad Seeds

Addio al romanticismo
dark: «Qui c’è bisogno
di un po’ di rumore»
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Culture

Energia animale

NickCave
L’artiglio rock
che s’attacca
all’anima
Alleluja! Nick Cave è tornato
ad essere Nick Cave. Il musici-
sta australiano questa settima-
na è in Italia con il suo progetto
Grinderman: un ritorno al suo
garage blues pieno di amore,
morte, lupi affamati e rabbia.
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