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N
on so esattamente a che
quota di suicidi in carce-
re siamo arrivati dal-
l’inizio dell’anno. Tan-

ti, in ogni caso. Un dato spavento-
so che ribadisce, giorno dopo gior-
no, la drammatica emergenza del-
le nostre istituzioni penitenziarie.
Gli effetti dell’indulto del 2006, ac-
colto a suo tempo da diffusi mugu-
gni, anche «democratici», sono
completamente svaniti: non per ef-
fetto della recidiva, fisiologica, e
assai contenuta, secondo le statisti-
che, ma per il moltiplicarsi delle
ipotesi di reato e per l’inasprimen-
to generalizzato delle pene. Che, a
quanto pare, piace molto agli ita-
liani. È un po’ di tempo che, per
fortuna, non si leggono più ameni-
tà del genere «le nostre carceri so-
no hotel a cinque stelle», «i nostri
carcerati se la spassano alla gran-
de». Da qualche parte dev’essere
subentrata un po’ di sana vergo-
gna. Ma l’emergenza resta: solo
che, a furia di parlarne, ci sembra
ormai normalità. E così la catalo-
ghiamo fra i problemi che non si
possono risolvere, e tiriamo avan-
ti. Al punto che ripetere l’allarme
rischia di suscitare un alzar di spal-
le e un allargar di braccia, se non
occhiate di inequivocabile fasti-
dio. Mentre in agguato c’è sempre
l’accusa di “buonismo”: a quanto
pare, un’espressione che non pia-
ce agli italiani. Repetita, insom-
ma, contrariamente a quanto si
credeva una volta, non juvant. An-
zi. Eppure, bisogna insistere. Fin-
ché si continueranno ad affastella-
re leggi che enfatizzano lo stru-
mento penale, finché il processo
(e al netto delle inquietanti ipotesi
di riforma che circolano da tempo
in sede legislativa) resterà un rito
elefantiaco e defatigante concepi-
to per allontanare il momento del-
la sentenza, il carcere assumerà
sempre più l’aspetto di un conteni-
tore di marginalità, di un girone
della disperazione che tradisce tut-
te le belle proposizioni costituzio-
nali sulla pena umana e sulla riedu-
cazione. ❖
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