
to-ostacolo». Anche l’Associazione
Nazionale Magistrati esprime, in una
nota, la propria solidarietà a Pignato-
ne: «Lo Stato non può lasciare solo
chi si sforza di garantire il controllo
di legalità in zone del Paese dove ope-
ra una delle più cruente forme di cri-
minalità organizzata come la
‘ndrangheta». Assordante, invece, il
silenzio del presidente del Consiglio
Silvio Berlusconi, così come sottoline-
ato dal capogruppo del Pd alla Came-
ra, Dario Franceschini: «Berlusconi
vuole solo evitare i propri processi ed
attacca da sedici anni la magistratu-
ra, salvo poi far mancare la propria
solidarietà quando i giudici sono mi-
nacciati». Non manca, invece, la vici-
nanza del Presidente della Camera,
Gianfranco Fini, che indirizza una
missiva al capo della Procura di Reg-
gio Calabria: «Sono certo che tale vile
gesto non le impedirà di proseguire
con serenità la sua attività al servizio
dello Stato». Ma l’intervento più du-
ro dalla sponda finiana è quello della
parlamentare Angela Napoli, da sem-
pre in prima linea nella lotta alla
‘ndrangheta: «Quanto sta accadendo
da mesi a Reggio, ha creato un clima
assimilabile a quello registrato a Pa-
lermo prima delle stragi del ‘92». E

proprio Fli, insieme a Pd e Idv ha an-
nunciato la volontà di interpellare il
ministro dell’Interno, Roberto Maro-
ni, chiedendo di «riferire sul ruolo in-
quietante di agenti dei Servizi segreti
sul territorio calabrese e sull’intrec-
cio tra politica e criminalità». Lo stes-
so Maroni ha telefonato in serata a
Pignatone, esprimendo la propria so-
lidarietà. Intanto già stamattina, nel
corso della riunione del Comitato pro-
vinciale per l’ordine e la sicurezza,
verrà valutato l’invio di militari nel
reggino per contrastare la criminali-
tà, sul modello di quanto già fatto di
recente a Caserta. E in questo senso si
è espresso anche il ministro della Di-
fesa Ignazio La Russa: «Ne ho parlato
anche con Alfano - ha spiegato - si
possono usare una parte dei 4.200 mi-
litari schierati per l’operazione
“Strade sicure”, oppure ci sarà un
nuovo provvedimento del governo».

Un contrasto, davvero “colpo su
colpo”, arriva invece dalla società,
dalla gente “normale”: in serata un
corteo con migliaia di persone ha ur-
lato la voglia di reagire della città. La
gente onesta di Reggio è con i suoi
magistrati. E spera che la luce della
fiaccolata, organizzata in tempi re-
cord, illumini anche il futuro della cit-
tà. ❖

U
n bossolo dei tre pallet-
toni che piovvero sulla
casa di pietra finì den-
tro la culla, accanto a
Giaime. È il padre che

si è dimesso, non il sindaco. Per que-
sto Gian Paolo Marras non cambie-
rà idea, anche se fino al 18 ottobre
può decidere se riprendere la carica
di primo cittadino di Ottana, lascia-
ta dopo le fucilate alle finestre di ca-
sa, e la bomba al comune. «Potrei
continuare a fare il sindaco solo se
trovassero gli attentatori. Altrimen-
ti non sarei sereno, e un amministra-
tore deve poter lavorare senza con-
dizionamenti». Non li prenderanno,
questa terra è impunita.

Le duemila e seicento anime di Ot-
tana non vedono il mare, e nemme-
no gli oleandri. È la Sardegna aspra,
quella dei romanzi barbaricini di
Salvatore Satta, dove ciascuno è al
suo posto, nella finzione del bene co-
mune. Non ci son pastori né pascoli,
non c’è dinamica: Ottana appartie-
ne alla statica della vita. La fabbrica
dello Stato, con le due lunghe cimi-
niere, è la sostanza di questa gente,
non la sua speranza. Quarant’anni
fa ci lavoravano tutti. Adesso, appe-
na trecento. Gli altri svolgono la lo-
ro vita con i soldi della cassa integra-
zione (anche il sindaco), con il sussi-
dio della disoccupazione, con la fru-
strazione dei giorni vuoti.

Eppure oggi aspettavano un
ospite importante: lo Stato. Doveva
venire in ambasciata, con il ministro
dell’Interno, l’uomo del Nord, quel
posto lontano dove i ragazzi vanno
per campare, e tornano presto per-
ché le fabbriche chiudono anche in
terraferma. Ma lo Stato non è venu-
to, e nemmeno ha telefonato: Mar-
ras – che aveva scritto a Maroni una
cordialissima lettera con la quale si
chiamava fuori da un incontro a Ca-
gliari, «perché non sono io ad aver

bisogno di solidarietà ma lo è que-
sta terra offesa: venga qua, mini-
stro, vediamoci in prefettura a Nuo-
ro» - ha fissato il cellulare, senza for-
tuna. Però ha sentito Maroni quan-
do ha acceso la tivù sul canale regio-
nale: «Non ho incontrato il sindaco
di Ottana, non è venuto a Cagliari, si
vede che aveva di meglio da fare».
Eccolo, lo Stato: una voce lontana,
sprezzante, superiore, umiliante.
Marras è in casa, una bella casa che
lui stesso – scultore – si è scolpito,
pietra dopo pietra, «e il muratore le
metteva una sull’altra». Lo scultore
fa anche le maschere del carnevale,
con il legno del pero. È l’unica festa
del Mediterraneo dov’è sopravvissu-
ta la maschera del bue con le lunghe
corna. Un rito ancestrale e propizia-
torio per le messi, custodito dalla lo-
ro stessa disgrazia: l’isolamento mil-
lenario. Marras tiene le finestre chiu-
se, negandosi il calore e la nettezza
della luce assolata. Ha paura. Deve
comunicare in caserma i suoi sposta-
menti, e nelle ore notturne una pat-
tuglia veglia sul sonno della fami-
glia: oltre a Giaime - «sì, in onore di
Pintor» - e Gian Paolo, ci sono la mo-
glie Maria Grazia e l’altra figlia, Ra-

chele. «Le frasi del ministro sono
penose. Questo signorotto del
nord è un asino».

Marras è magrissimo, sul metro
e ottanta, gli occhi verdi, pochi ca-
pelli, una barba corta e curata.
Sembra un ciclista, ha la voce sotti-
le, l’aria dimessa. Ha vinto le ele-
zioni a maggio con il 65% dei voti
per la sua lista civica. Viene dai Ds,
non ha accettato il Pd. Ha lavorato
alla Legler, azienda che ha prova-
to a rilanciare la chimica nella vale
del Tirso, il fiume di queste mezze
montagne. Ha fallito, così come il
“contratto d’area”, mai realizzato,
mentre la fabbrica della chimica
ha ridotto la produzione del Pet,
ha disperso amianto e lasciato 34
neoplasie e qualche tumore al pol-
mone: manca ancora uno scree-
ning sulla popolazione per elevar-
lo a rango di inquinamento am-
bientale, o malattia professionale.
Ma tutti sanno che è così.

Tutti sanno anche che chi ha

sparato vivrà libero, con le persia-
ne aperte, il fucile a tracolla per an-
dare a cacciare i cinghiali: i pallet-
toni sono per loro, di solito. Sanno
anche che il sindaco aveva fatto
qualcosa, e farlo qui è come smuo-
vere il cielo. «A Nuoro la Banca
d’Italia ha chiuso gli uffici, l’Univer-
sità è ridimensionata. Le industrie
dell’Isola sono ferme. Io ci ho pro-
vato».

Fra un mese partiranno 60 as-
sunzioni nella Forestale, e c’è chi
crede che dietro gli spari ci sia solo
un modo violento di scalare al gra-
duatoria. «Cavolate», per Marras.
Che voleva dissequestrare il terri-
torio dalla fabbrica e dal piagni-
steo, entrambe abitudini impro-
duttive, «sviluppando le serre, at-
trezzando la raccolta e trasforma-
zione dei latticini, che nei comuni
intorno abbondano. Portando la
rete internet gratuita per tutto il
paese, così chiuso al mondo». Se
muovi il cielo, finisce che piove.
L’avvertimento, allora: lasciate le
cose come stanno, al loro posto.
Come le due ciminiere di Ottana,
che si allungano immobili verso il
cielo arrossato dal tramonto, e
sembrano le corna di un bue. ❖

L’attentato

«Gli chiedevo di venire
non per solidarietà
a me, ma alla gente»

Il 24 settembre alcuni
colpi sono stati esplosi
contro la casa di Marras

La lettera al Viminale

Il reportage

mbucciantini@unita.it

UDIENZA PRELIMINARE Unanuo-
vaperiziachepuntiaverificareselelesio-
niprovocatedalpresuntopestaggionel-
le celle del tribunale di Roma abbiano
provocato la morte di Stefano Cucchi, il
giovane geometra romano deceduto
nell'ospedaleSandroPertini il 22ottobre
del2009,unasettimanadopoilsuoarre-
stoperdetenzionedidroga.Questa lari-
chiesta formulata ieri in aula dai legali
dei familiari del ragazzo e sulla quale il
gip Rosalba Liso si è riservata di decide-
re. Al vaglio del giudice per le indagini
preliminaric'èlarichiestadirinvioagiudi-
ziodi 13traagentidipoliziapenitenziaria
emedici dell’ospedale romano.

La famiglia di Stefano
chiede al gup
una nuova perizia

PARLANDO

DI...

Sbarchi
e rimpatri

P
Non sono rimasti in Italia nemmenoquarantotto ore. Erano sbarcati lunedìmattina

sullecoste laziali, abordodiunpescherecciopartitodallecosteegiziane. Ieri sera,ventuno
di lorosonostati rimpatriati inEgitto,conunvolocharterpartitodalloscaloaereodiRoma
Fiumicino e diretto a Il Cairo.

INVIATOAOTTANA (NUORO)

CASO CUCCHI

Franceschini: «Pensa ai
suoi processi e attacca
da sempre le toghe»

Maroni snobbaOttana

Se lo Stato non si cura

del sindacominacciato
Il ministro declina l’invito del primo cittadino e resta a Cagliari
Poi scherza: «Poteva venire lui, forse aveva dimeglio da fare»

MARCO BUCCIANTINI

Il silenzio del premier
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