
D
al diario di Terra di Nes-
suno

Giugno-Luglio 1857
Genova, 4 giugno.
Stanotte si è tenuta

la riunione decisiva. Il
Maestro e Pisacane ci
hanno informati dei

dettagli dell’operazione. Salperemo da Ge-
nova, mescolati ai normali passeggeri, con
il vapore Cagliari dell’armatore Rubattino.
Il padre di Enrichetta, la compagna di Pisa-
cane, è agente della compagnia per il Pie-
monte. In alto mare ci impadroniremo del
battello e lo dirotteremo a Ponza. Qui libere-
remo i prigionieri, e insieme proseguiremo
per Sapri, luogo previsto per lo sbarco. Stra-
da facendo, saremo raggiunti in mare dalla
goletta di Rosalino Pilo, un compagno sici-
liano, che ci rifornirà di armi. Sbarcheremo
a Sapri, sulle coste del Cilento. In contempo-
ranea si accenderanno rivolte a Genova e a
Livorno. Siamo forti, coesi, consapevoli, im-
pazienti di agire.

Genova, 10 giugno.
Fosche nubi si addensano sulla spedizio-

ne. La goletta con le armi è stata colta da
una violenta tempesta. Il carico è finito in
mare. Charles (è questo il nome adottato da
Carlo Pisacane) ha incontrato due volte Ga-
ribaldi. Il Generale rifiuta di aderire all’im-
presa. Non si muoverà senza un accordo
con il governo del Piemonte. Non si posso-
no immaginare uomini di temperamento
più diverso. Pisacane è illuminato, genero-
so, a volte eccessivamente nervoso. Garibal-
di è aspro, sembra poco disposto a rischiare.
Il Maestro consiglia prudenza, si dice pron-
to ad annullare tutto. Non so che partito
prendere. Da un lato, l’urgenza dell’azione
mi preme; dall’altro, un ennesimo fallimen-

to potrebbe essere fatale alla causa. Pisaca-
ne ha deciso di partire per Napoli, sfidando
la polizia che gli dà la caccia in quanto diser-
tore dell’esercito borbonico.

Genova, 19 giugno.
Pisacane è tornato da Napoli con notizie

eccellenti. Il Sud è pronto ad accendersi alla
prima scintilla. I dubbi sono sciolti. La par-
tenza è imminente. Il banchiere Adriano
Lemmi ha consegnato a Charles ventiduemi-
la lire. Mazzini ha conferito alla cassa comu-
ne diciassettemila sterline. Charles si è chiu-
so nel suo studio e ha scritto un «testamento
politico» che ha promesso di farmi leggere.

Sul vapore Cagliari, 26 giugno.
Siamo partiti ieri al tramonto. Mazzini

era sulla banchina... incurante della con-
danna a morte che pende sul suo capo. Due
ore dopo, già in alto mare, al segnale conve-
nuto, ci siamo calati un berretto rosso e al
grido di «Italia, Libertà, Repubblica» abbia-
mo sequestrato la nave. Daneri ha preso il
comando. Né il capitano né gli altri membri
dell’equipaggio hanno opposto resistenza. I
viaggiatori si sono dimostrati entusiasti del-
l’impresa. C’è qui a bordo un signore ingle-
se, asserisce di fare il giornalista. Abbiamo
scambiato qualche parola nella sua lingua.
Mi ha fatto notare, con una certa ironia, che
il Cagliari appartiene a Rubattino, e che Ru-
battino è socio del governo di Torino. Se ne
argomenta che Cavour sa della nostra im-
presa e ci manda avanti, in attesa di trarne

profitto, se dovesse riuscire, o di sconfessar-
la, in caso di fallimento. Charles, interroga-
to sull’argomento, non ha fornito spiegazio-
ni.

Sul vapore Cagliari, 28 giugno.
Divisi in tre squadre, abbiamo assalito

Ponza e liberato trecentoventi prigionieri,
che ora sono a bordo con noi. Ho partecipa-
to all’assalto accanto a Pisacane. Abbiamo
sparato pochi colpi, uccidendo un ufficiale
che non voleva arrendersi... Mentre ci con-
segnavano i prigionieri, Charles salutava
qualche suo antico compagno del collegio
militare della Nunziatella. Sorrideva al pen-
siero che proprio lui, ex ufficiale del Re, sta-
va infliggendo al Borbone quello smacco ap-
plicando la strategia imparata alla sua più
prestigiosa accademia! I cuori sono gonfi di
speranza mentre puntiamo decisi verso Sa-
pri. Si dice che duemilacinquecento uomini
ci attendano. Si dice che Napoli sia pronta a
insorgere. Si dice che dalla Lucania stia par-
tendo un esercito di dodicimila patrioti. Il
mare intorno è calmo. Al tramonto, ho visto
nuotare, agili e divertiti, due delfini.

Sapri, 29 giugno.
Sbarcati su una spiaggia deserta. Deserti

i dintorni. Nessun comitato di accoglienza.
Uccisa e divorata una pecora, da dividere in
tanti, troppi per la fame che comincia a farsi
sentire. In paese, ingresso all’alba. Nessun
movimento di truppe. Strade vuote, case
vuote, finestre sbarrate. Un pescatore ci in-
forma che la gente è in chiesa. Pregano per
l’anima del Re. Un pastorello ci chiede se
siamo briganti. Due dei detenuti che abbia-
mo liberato fuggono. Altri tre o quattro sfon-
dano un portone, disposti alla razzia. Char-
les li ferma e li scudiscia... Charles rassicura
la popolazione: non siamo briganti, ma pa-
trioti. Ho l’impressione che le nobili parole
del suo proclama siano accolte nell’incredu-
lità generale. Quando li cerco con lo sguar-
do, borghesi e popolani sfuggono i miei oc-
chi.❖
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