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bile che Michele Misseri abbia deci-
so di chiudere la bocca alla ragazzi-
na, stanca da molestie che forse du-
ravano da un bel pezzo. E così, sa-
pendo del quotidiano appuntamen-
to delle due ragazze per andare alla
marina, l’abbia attesa al varco, an-
dandole incontro, o comunque por-
tandola direttamente nel vano dove
l’ha ammazzata. È molto difficile
che in un viuzza del genere si possa
fare rumore senza essere sentiti e al-
le 14.40 circa, l’ora stimata della
morte, a casa Misseri erano tutti in
casa. In paese, nessuno pensa che lo

zio assassino abbia agito da solo, an-
che se pochi hanno il coraggio di am-
metterlo.

«Che paghi per quello che ha fat-
to, ci ha presi in giro per 42 giorni»,
ha tuonato ieri Sabrina, ma gli inqui-
renti fanno sapere che il caso è chiu-
so al 90%: manca un pezzetto, e non
è detto che non sia senza importan-
za. Forse nemmeno loro, i magistra-
ti ed i carabinieri, sono del tutto con-
vinti che Misseri abbia potuto, tutto
da solo, caricare il cadavere nel bau-
le della macchina, portarlo in contra-
da Mosca, alla fine di un tortuoso

tracciato di asfalto, tra campi e ap-
pezzamenti, che diventa un melmo-
so stradello. Nella sua confessione
ha raccontato di aver bruciato i vesti-
ti di Sarah e di averla buttata in un
pozzo che serve per raccogliere l’ac-
qua piovana, ricoprendo il tutto con
pietre e arbusti. Il buco in terra è co-
perto da due canneti, ci sono monta-
gne di terra rimosse dagli uomini
che hanno scavato l’altra notte. Ma
la fossa è come un imbuto rovescia-
to, profondo diversi metri. Per evita-
re che qualcuno potesse vederlo af-
facciandosi all’imboccatura, pare
che il contadino-mostro lo abbia si-
stemato con cura di lato, ma se così
fosse doveva per forza calarsi den-
tro, e di certo non avrebbe potuto ri-
salire da solo. Nelle vicinanze c’è
una vigna ormai sterile che aspetta
solo di essere sterrata, forse Misseri
aveva calcolato anche questo, che
cioè i grossi aratri avrebbero presto
maciullato il pozzo e i poveri resti di
Sarah. Ma non ha pensato che in
quella zona battuta dai cacciatori,
qualche segugio avrebbe potuto an-
nusare il macabro contenuto del poz-
zo. O forse, come dice qualcuno, lo
ha fregato l’enorme senso di colpa,
un peso troppo grande da portare: il
finto ritrovamento del telefonino sa-
rebbe una specie di autodafè incon-
scio. Il mostro ha ceduto, ma l’incu-
bo di Avetrana non finisce, se ce ne
sono altri nascosti nell'ombra di que-
sta calda sera di ottobre.❖

Abitavano in questa catapecchia a
un piano, coi muri pericolanti, le se-
die sfondate e i resti di un pavimen-
to color pastello anni cinquanta, il
vecchio recinto delle pecore domi-
nato da un grande albero di fichi.
“Lu craunaro” abitava qui, su un sen-
tiero di campagna tra i campi, con
nove figli e una povertà da tagliare a
fette.

Girano brutte voci in paese su Co-
simo Misseri, padre di Michele che
poi è andato a lavorare in Germania
come tanti da queste parti, e quan-
do è tornato si è tirato su la casa do-
ve è stata uccisa Sarah. Dicono che
proprio qui, tra questi muri ammuf-
fiti e squassati dalle intemperie, “lu
craunaro” abusasse delle figlie , un
contadino-pastore, forse padre-pa-

drone, che si arrampicava sulle mon-
tagne per scavare carbone, da lì il
suo nomignolo. Verità o dicerie, di
certo suo figlio è rimasto legato a
quel pezzo di terra dove è nato e cre-
sciuto: ha portato il cadavere di Sa-
rah proprio lì vicino, nel pozzo dove
da piccolo, insieme ad altri bambini
e agli adulti, andava ad attingere
l'acqua piovana. Perché questi cam-
pi e questi contadini hanno il mare a
un tiro di carabina, ma hanno da
sempre il problema dell'acqua. La

torre piezometrica che si vede all'
orizzonte e il canale che doveva
servire a questo, sono rimasti fan-
tasmi nella campagna, perché han-
no fatto tutto ma si sono dimentica-
ti di fare il contratto di fornitura. E'
una storia di dimenticanze, di coin-
cidenze e di assenze, la terribile e
triste storia di Sarah che di snatura-
to, forse, non aveva solo lo zio, a
casa nel primo pomeriggio del 26
agosto, lui che non tornava mai
dai campi prima delle sette di sera.
Sua nonna, Aronza Serrano, ave-
va cinque figli, quattro femmine e
un maschio. Così tanti che ne ha
praticamente regalata una alla so-
rella, Filomena Spagnolo, e al suo
consorte Cosimo, invalido e soffe-
rente di reni. Concetta Serra-
no-Spagnolo, mamma di Sarah, è
stata adottata in questo modo un
po' patriarcale che talvolta capita
ancora di trovare nel mezzogior-
no. In segno di riconoscenza, Con-
cetta ha assistito lo zio-padre fino
alla fine, accompagnandolo a fare
la dialisi e vedendolo morire men-
tre tutti cercavano la ragazzina.
Ha ottenuto in dote la casa di Via
Verdi in cui abitava con Sarah, ma
era sempre una donna sola con
una ragazzina da tirare su. Un'ano-
malia da queste parti, coi cortili
che brulicano prole e nonostante
la fuga da Avetrana dei giovani
che vanno a studiare e vivere altro-
ve. “chi studia in qualche posto so-
pra a Bari non torna più”, fa un in-
gegnere coi capelli bianchi. Con-
cetta era sola da otto anni circa, da
quando cioè è tornata da Milano
dove viveva con Giacomo Scazzi e
Claudio, il primo figlio. Il padre na-
turale di Sarah che da queste parti
faceva l'elettrauto, ma pare si des-
se anche da fare con altre attività,
se è vero che ha qualche preceden-
te per piccoli reati. Niente, proba-
bilmente, di fronte al buco nero
che ha inghiottito Sarah e quasi tra-
volto la ex moglie, che l'altra sera
ha scoperto la fine della ragazzina
davanti alle telecamere di “Chi
l'ha visto?”. Forse, come dice qual-
cuno, non siamo noi che guardia-
mo la tv, ma è il contrario. ❖

IL FRATELLO

Sarah Scazzi, in una foto da Facebook

MicheleMisseri, lo zio di Sarah

SabrinaMisseri, la cugina di Sarah

ClaudioScazzi: «Mai avrei potu-

to immaginare che mio zio po-

tesse fare una cosa così. Penso

che si debba suicidare, si debba

togliere dimezzo in qualunque

modo».
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Quella strana
famiglia chiusa
tra silenzi e segreti
inconfessabili

INVIATOADAVETRANA

Ha riconosciuto il corpo
della figlia dalle foto
scattate in obitorio

PARLANDO

DI...

I soliti idioti
su Facebook

Il nome del gruppo di Facebook è agghiacciante: «Uccidete Sarah Scazzi...Ops, già
fatto».Èstatocreatodaunutentechesi fachiamare“Orsacchiottotenerello”al soloscopo
di collezionare iscritti. Obiettivo centrato dato che, in poche ore, sono state 87 le persone
chehanno 'abboccatò, iscrivendosi al solo scopodi insultare il fondatore.

In paese girano storie brutte sul
padre di Michele l’orco. Storie di
violenza totale. Storie di sotto-
missione e oppressione. E rima-
ne il dubbio: possibile che nessu-
no abbia visto, nessuno abbia
udito quel giorno d’agosto...
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