
Culture

L
’assegnazione del pre-
mio Nobel per la lettera-
tura allo scrittore Mario
Vargas Llosa, non può
che essere accolta con
grande soddisfazione da

chi, come me, frequenta e stima da mo-
ti anni lo scrittore - il narratore, meglio
- peruviano. Il Premio lo colloca nella
serie prestigiosa dei Nobel latinoame-
ricani, dopo il guatemalteco Asturias,
il cileno Neruda, il colombiano Garcia
Marquez, la cui conoscenza devo pro-
prio a lui nei lontani anni della comu-
ne residenza barcellonese. Ho citato
soltanto gli ultimi, ma l’elenco sarebbe
ovviamente più lungo. Mancherebbe
l’argentino Luis Borges, tradito da al-
cune sue imperdonabili esternazioni.
Vargas Llosa è figlio di una cultura stra-
ordinariamente ricca e complessa da
gran tempo resasi autonoma dai pur
apprezzati modelli iberici, memo quel-
lo, forse, dell’intramontabile Miguel
de Cervantes. L’autonoma di quella
scrittura discende dalla cultura narra-
tiva della letteratura e della poesia pe-
ruviane.

C’è una realtà peruviana - una «cir-
costanza» - che consiste nella commi-
stione di culture che, se pure presenti
in altri paesi del Centro e del Sud Ame-
rica, lo è con tratti originali nel Perù

degli Inca e dell’Incario, come si con-
viene chiamare l’impero sanguinosa-
mente e con l’inganno di strutta dal
Conquistador spagnolo F. Pizarro. Ciò
che pare opportuno sottolineare è la
vastità e la complessità del processo di
formazione di un autore universale e
al tempo stesso di forte identità e sen-
so di appartenenza. In questo senso
Vargas Llosa si colloca in una posizio-
ne di assoluta originalità e autorità.

DUE CULTURE

Il problema della convivenza spesso
antagonista e drammatica di due cul-
ture, quella incaica e quella criolla, al-
la quale sarebbe da aggiungere quella
della selva che ricopre una considere-
vole superficie del paese, è testimonia-
ta da romanzi come Picha Cuellar, La
città e i cani, Conversazione nella Catte-
drale, La casa verde e dal non meno av-
vincente Il parlatore andante, anticipa-
to da Pantaleon e le visitatrici, che tan-
te inquietudini suscitò nella prurigimo-
sa società dei quartieri bene della bor-
ghesia limegna. Dal legame strettissi-
mo con la conscenza del suo aese e del
suo popolo nasce la narrativa del nuo-
vissimo Premio Nobel. Senza che ciò
lo abbia costretto a una deriva «realisti-
ca», per così dire. Al contrario. La «fic-
tion» è per lui irrinunciabile, come sot-
tolineò più volte nel corso di un’intervi-
sta che gli feci molti anni fa Barcellona
nella sua casa del Carrer Brusi. «Fic-

tion» e realtà si intreccano nei suoi ro-
manzi, riecheggiando suggestioni
prossime e remote in una sintesi origi-
nale che gli è valsa una collocazione
privilegiata nel momdo globale e glo-
balizzato della narrativa contempora-
nea e che il Nobel meritatamente gli
riconosce. Come cittadino Vargas Llo-
sa si colloca fra quanti, aperti alle novi-
tà socio-politiche da molti auspicate in
America Latina e nel mondo, privile-
giano il rispetto dei diritti umani e del-
le libertà, nessuna esclusa, che ne con-
seguono. Che ciò possa indurre a criti-
che, anche aspre, è cosa che riguarda
la responsabilità di ciascuno. Ma non
autorizza a negare la sincerità e la pub-
blicità delle sue opinioni e delle sue in-
ziative. Ricordo il recente appello sot-
toscritto da numerosi intellettuali cata-
lani e spagnali e raccolto anche in Ita-
lia, per il rispetto dei diritti umani a
Cuba, che ha come precedente remoto
la richiesta di liberazione e di espatrio
del poeta Peralta alla quale si associa-
rono Garcia Marquez e il compositore
italiano Luigi Nono.

Come è noto Vargas Llosa ama defi-
nirsi, non senza una qualche intenzio-
ne provocatoria, un «liberal». E come
tale presentò a suo tempo la candidatu-
ra alla Presidenza della Repubblica
del Perù per contrastare quella di un
candidato democraticamente poco af-
fidabile. Sarebbe fuorviante cercare
nelle sue opere più recenti le tracce di

IL NOSTROVENERDì

Chi è
Originario di Arequipa, in Pe-
rù,doveènatonel1936,Mario
VargasLlosahatrascorsoipri-
mi dieci anni a Cochabamba,
inBolivia, eha semprevissuto
tra l’America Latina e l’Euro-
pa: a Parigi - doveha frequen-
tato Sartre - a Barcellona, Ma-
drid, Londra, e anche in Italia.
È il primo scrittore peruviano
a vincere il premio Nobel.

«È uno scherzo?»
«Ho pensato fosse uno scher-
zo!». Non poteva credere alle
sueorecchie lo scrittore peru-
viano Mario Vargas Llosa
quando, nel suo appartamen-
to di New York, ha ricevuto al
notizia di essere il nuovo pre-
mioNobelperlaLetteratura,e
perquestohachiestoallamo-
glie Patricia di aspettare l’an-
nuncio ufficiale prima di dare
la notizia ai figli. «È stata una
sorpresa enorme. Non pensa-
vo di essere fra i candidati».
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La sorpresa
diMario

PREMIO NOBEL L’Accademia reale svedese a sorpresa ha incoronato il
grandescrittoreperuviano:neisuoiromanzi,da«Lacittàeicani»a«Conver-
sazionenella cattedrale» s’intrecciano fiction e realtà, impegnoepassione
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