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Carmen Balcells è una famo-

sissima agente letteraria spa-

gnola.Hapubblicato tutti i piùgran-

di scrittori in lingua spagnola. E da

tempo aspettava di stappare quella

bottigliadi champagne.. Ieri, allano-

tizia del Nobel assegnato a Vargas

Llosa, lo ha fatto. Carmen, ormai ot-

tantenne, aveva più volte detto che

nonvolevamoriresenzaaprirequel-

la bottiglia che conservava in frigo

per il giorno in cui avrebberodato il

Nobel a Mario. E così è stato. Ha fe-

steggiato con tutti gli amici... Ci rac-

contatuttalastoriaClaudiaCucchia-

rato sul sito del nostro giornale:

www.unita.it.

CarmenBalcells

SCRITTORE

una deriva su posizioni diverse da quel-
le coerentemente sostenute da decen-
ni in un’opera che conosce numerose
declinazioni tematiche che vanno da
quelli spesso irriverenti di costume ad
altri di spessore concettuale e ideologi-
co più accentuato. Siamo nell’ambito
della grande narrativa alla quale si
somma un’estrema perizia stilistica,
poco frequente in tempi di crescente
sciattezza anche linguistica. Del suc-
cesso testimoniano le trauzioni nelle
lingue più diffuse del pianeta, requsito
indispensabile per ottenere il Nobel.

Esso premia, d’altro canto, l’intera
opera di un autore, il ruolo che essa
esercita sull’intelligenza e sul gusto
dei lettori e la sua capacità di proporsi

come modello, oltre che l’ipattp col
mercato. Su questo terreno Vargas Llo-
sa, pur non ssendo l’unico, può sicura-
mente vantare in primato. La narrati-
va dello scrittore peruviano non è, inol-
tre, affetta dal morbo dell’autoreferen-
zialismo per lo più estetizzante. Uno
scrittore che conosce tutti i segreti e
tutte le risorse di quell’autentica lin-
gua «prima» che ha il privilegio di ado-

perare, sulla quale gravitano, lo ripe-
to, archetipi e miti che confliggono
spesso con la realtà contemporanea.

EVOLUTI & PRIMITIVI

Una struttura densa e limpida insieme
che accentua e promuove il piacere
della lettura, al tempo stesso che solle-
cita la riflessione. Essa propone mondi
geograficamente e antropologicamen-
te diversi e distanti, rendendoli com-
prensibili e per così dire, abitabile. Var-
gas Llosa è narratore capace di mette-
re a confronto il mondo evoluto e ac-
culturato con quello primitivo e diver-
samente colto; quello di una grande e
popolosa capitale come Lima, croce-
via di traffici intercontinentali e ogget-
to di cupidigia, città dalla storia antica
e dalla contrastata fortuna economi-
ca, con gli spazi scarsamente antropiz-
zati e poveri degli altipiani della selva,
abitata quest’ultima da aborigeni in
corso di estinzione e anche di stermi-
nio.

Un fatto è certo: in nessun caso la
narrativa di Vargas Llosa rispecchia la
realtà com’è, in modo automatico. Al
contrario, la fiction realizza le poten-
zialità solo parzialmente espresse dal
reale. Quella che un altro Nobel, Sara-
mago, ha chiamato «deriva saggisti-
ca», è lo strumento indispensabile per
quell’operazione. Assegnandogli il No-
bel la Reale Accademia di Stoccolma
glielo ha riconosciuto ampiamente.●

Pubblichiamo uno stralcio del nuovo
romanzo di Mario Vargas Llosa, pub-
blicato in spagnolo da Alfaguara. In
Italia uscirà a maggio 2011 edito
dalla casa editrice Einaudi.

Q
uando, nel febbraio
1885, al Congresso di
Berlino cui non assi-
stette un solo congole-
se, le quattordici po-

tenze partecipanti, capeggiate da
Gran Bretagna, Stati Uniti, Francia
e Germania concessero graziosa-
mente a Leopoldo II – al cui fianco
rimase in ogni momento Henry
Morton Stanley – i due milioni e
mezzo di chilometri quadrati del
Congo e i suoi venti milioni di abi-
tanti perché «aprisse quel territorio
al commercio, abolisse la schiavitù
e civilizzasse e cristianizzasse i pa-
gani», Roger Casement, con i suoi
ventuno anni appena compiuti e il
suo anno di vita africana, se ne ral-
legrò. Altrettanto fecero tutti gli ad-

detti dell’Associazione Internazio-
nale del Congo che, prevedendo
quella cessione, si trovavano or-
mai da tempo sul territorio, per
gettare le basi del progetto che il
monarca di accingeva a portare a
compimento. Casement era un ra-
gazzo forte, molto alto, snello,
con i capelli e una barbetta nerissi-
mi, profondi occhi grigi, poco por-
tato per gli scherzi, laconico, che
sembrava un uomo maturo. Le
sue preoccupazioni disorientava-
no i compagni. Chi di loro avreb-
be preso sul serio la storia della
«missione civilizzatrice dell’Euro-
pa in Africa», che ossessionava il
giovane irlandese? Ma lo stimava-
no perché era un lavoratore ed
era sempre pronto a dare una ma-
no e a sostituire in un turno o in
un incarico chi glielo chiedesse.
Tranne il fumo, sembrava non
avesse vizi.

(c) 2010 Mario Vargas Llosa, all
rights reserved, traduzione di Glau-
co Felici, di prossima pubblicazio-
ne presso Giulio Einaudi editore
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Un riconoscimento
della grande letteratura
latinoamericana
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Gli editori
applaudono

L’editore spagnolo di Mario Vargas Llosa aspettava questo Premio Nobel «da molti
anni»,quellotedescosidice«felice»perun«grandenarratoredelsuotempo», laEinaudi,che
pubblica in Italia i romanzi dello scrittore, sottolinea la scelta «indiscutibile» dell’Accademia
svedese. I direttori editoriali di queste case editrici non hannonascosto il loro entusiasmo.

Civilizzare
il Congo...
Che ossessione
La vita e le tragiche peripezie dell’irlandese Roger Casement
nel nuovo libro dell’autore peruviano. Anticipiamo un brano
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