
M
attew legato alla
recinzione non era
solo, affianco a lui,
sdraiato per terra,
c’era un cervo. Era

rimasto lì tutta la notte per tener-
gli compagnia. Appena il cervo si
è accorto dell’arrivo dei soccorsi è
scomparso nel bosco». Mattew
Shepard, giovane omosessuale, è
stato violentato e martoriato per-
ché gay, e poi legato a un palo dai
suoi assalitori. Sua madre, Judy
Shepard, da allora, dalla notte tra
il 6 e il 7 ottobre 1998, si batte in
difesa delle vittime della omofo-
bia. I tanti ragazzi e ragazze uccisi
o violentati sono diventati figli
suoi. Lei è un simbolo in America.
Perdendo Mattew ha moltiplicato
il suo amore verso i tanti Mattew,
lotta perché non siano più soli. Po-
trebbe fare altrimenti? In fin di vi-

ta Mattew non era solo…
Anche Rita De Santis è una ma-

dre che lotta. Presidente dell’Age-
do, associazione genitori e amici de-
gli omosessuali, nei giorni scorsi ha
scritto a Tiziano Ferro dopo aver ap-
preso che il popolare cantante ha di-
chiarato la propria omosessualità:
«le scrivo sopratutto come mamma.
Di volta in volta ci hanno fatto senti-
re genitori di mostri, di viziosi, di
pedofili e quant’altro di più turpe
esista. Noi abbiamo capito che la di-
versità è una inestimabile ricchez-
za; il sorriso e l’amore dei nostri fi-
gli, la loro serenità è il nostro regalo
quotidiano. Ho una splendida fami-
glia di cinque figli, tutti per le loro
peculiarità diversi, ma tutti parteci-
pi della vita degli altri. Io non saprei
immaginare la mia vita senza
“questi” figli così come essi sono e
non saprei neppure immaginarla

senza mio figlio gay: è figlio alla
stregua degli altri ed essere sua
mamma è per me un orgoglio senza
fine». Rita De Santis in nome dei
«tanti» figli ringrazia Tiziano: «Gra-
zie, lei ha un impatto importante e
attraverso la sua fama potrà rassicu-
rare le persone che hanno paura e
porsi come baluardo verso chi, cie-
co per ignoranza o pregiudizio, ha
verso gli omosessuali un comporta-
mento violento sia verbale che fisi-
co. Oggi come mamma, Signor Fer-
ro sono orgogliosa del suo co-
ming-out». Emanuele Macca è «un
figlio» gay. «Quando ho saputo di
Tiziano Ferro mi sono emozionato
tantissimo, mi capita spesso quan-
do sento una persona parlare con
sincerità e mi sembra che Tiziano
l’abbia fatto. Quante volte abbiamo
ironizzato sull’omosessualità di Ti-
ziano, sulla sua divertente canzone

E Raffaella è mia! Ora Tiziano si è
aperto…». Emanuele da «figlio»
sente su di sé l’abbraccio di Judy
Shepard, ma anche quello di Mary
Griffith, che interpretando con rigo-
re senza appello la religione urla di
disperazione dinanzi al suicidio del
figlio Bobby. Poi capisce: ha dato
un significato sbagliato alla parole
amore, e si converte, e lotta per i
tanti Bobby del mondo affinché al-
l’interno della sua chiesa cessino i
giudizi e gli attacchi verso gay e le-
sbiche. Nello sguardo dei ragazzi ve-
de quello di suo figlio.

FIDUCIA E PAZIENZA

Emanuele ricorda Ursula Barzaghi
che lotta accanto al figlio sieroposi-
tivo, e in ospedale «decide di consa-
crarsi al lavoro con i gay». Emanue-
le ha la fede, dice che è stata riscal-
data dall’abbraccio delle madri. Ri-
corda il Vangelo: «Gesù vide sua ma-
dre e accanto a lei il discepolo prefe-
rito. Allora disse a sua madre :
“Donna, ecco tuo figlio”. Poi disse al
discepolo : “Ecco tua madre”. Ema-
nuele sente che “con la fiducia e la
pazienza le cose, se abbiamo un at-
teggiamento positivo, possono cam-
biare!». Queste madri e questi figli
tessono una rete che va al di là dei
legami di sangue, sanno – per fede,
per una spinta potente, per una for-
za maestosa e compassionevole con
il muso di un cervo – che l’amore si
moltiplica.❖

Il quotidiano online
sull’omosessualità

I vostri commenti,
gli articoli, le risposte
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Carissimi occhi che leggete la
pagina «liberi tutti», un foglio che si
spende contro i pregiudizi ai danni di
omosessuali e transgender ormai da
dieci anni, permettetemi di invitarvi
a un appuntamento: ho scritto un li-
bro che mi avete suggerito, che riassu-
me lo spirito di tante pagine come
questa, che evoca le parole di alcuni
di voi pubblicate sul blog, e che fa lu-
ce sulla vita autentica delle persone
transessuali. Si intitola Evviva la neve
(Mondadori, strade blu), e non a ca-
so invita all’esultanza, alla morbidez-
za della neve, così diversa dal rigore
sociale che gela tante persone trans
(e non solo) considerandole pezzi di
corpo, icone di trasgressione, e non
persone come tutti noi. Come sapete
si tratta, invece, di individui, ciascu-
no con il proprio mistero, forti di un
sentire capace di sfidare gli ostacoli –
sul lavoro, nella vita di relazione, nel-
l’opinione comune – che si frappongo-
no alla conquista del diritto alla salu-
te e alla felicità, che è un diritto di
tutti. Il libro viene presentato venerdì
15 ottobre alle 18 alla libreria Feltri-
nelli di Largo Colonna a Roma, a par-
larne saranno Giovanni Bachelet, Vla-

dimir Luxuria, Fabianna Tozzi Dane-
ri, insieme a me e tanti di voi. Tutti
ripercorreremo un viaggio che passa
dagli ospedali o da equilibri trovati
senza ricorrere all’intervento, che
narra professioni, sogni, paure, amo-
ri, che affronta – fondamentale qui la
voce di Giovanni Bachelet - le posizio-
ni delle gerarchie ecclesiastiche per
comprenderne il peso, per saggiare
l’invito ad ascoltare ciascuno la pro-
pria coscienza. In Evviva la neve ci sie-
te voi, c’è la forza che mi avete dato in
questi anni, offrendomi sostegno e fi-
ducia, di cui vi ringrazio infinitamen-
te perché è così che nasce la cultura,
permettendo l’ascolto e lo scambio.
Con questa forza ho cercato di inter-
pretare il mio compito: ribaltare la ne-
crofilia che sui media tinge molte nar-
razioni e raccontare i viaggi della ri-
nascita. ❖

«Quando ho saputo
di lui mi sono
emozionato tantissimo»

Lemamme
di figli omosessuali:
«Grazie Tiziano»
L’Agedo, l’associazione genitori e amici dei gay, scrive
una lettera a Tiziano Ferro dopo il suo coming-out:
«La diversità è una inestimabile ricchezza» Verrà presentato

il prossimo15 ottobre
a Roma

LIBERI TUTTI

Eccoun libro
cheparla
di voi, delle
vostre storie

«Evviva la neve»
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