
due tecnici a supervisionare le usci-
te, un medico e un minatore esper-
to, che si caleranno per primi fino a
sotto nel primo ascensore della cap-
sula dopo le prove di buon funziona-
mento.

L’aspetto più paradossale del «D
Day» è legato alla burocrazia, che an-
che in Cile non scherza soprattutto
essendoci in ballo un risarcimento
milionario per ciascuno dalla pro-
prietà della miniera. La prima opera-
zione - o tra le prime - che sarà richie-
sta a ognuno una volta tornati in su-
perficie sarà depositare le impronte
digitali e identificarsi. Sì, lo ha spie-
gato Oscar Miranda, ispettore della
polizia investigativa: per un certifica-
to di esistenza in vita necessario ad
ottenere il riconoscimento di inden-
nità di malattia e stipendio, cioè di
essere effettivamente dipendenti
della miniera.❖

I
l 12 ottobre 1960 Nikita Khru-
schev era a Palazzo di Vetro per
l’annuale sessione plenaria del-
l’Assemblea Onu. Quel matti-
no, raccontò in seguito sua fi-

glia Nina, il numero uno del regime
sovietico calzava un paio di scarpe
nuove molto strette e gli facevano
male i piedi. Sta qui la banale spiega-
zione del clamoroso gesto che avreb-
be compiuto poche ore dopo. Un ge-
sto destinato a entrare nella storia.

Infastidito dall’appassionata de-
nuncia della colonizzazione impo-
sta da Mosca all’est europeo, in cui si
stava esibendo il rappresentante del-
le Filippine, Khruschev brandì una
delle sue scarpe battendola più volte
rumorosamente sul banco. Dissero
che se l’era appena tolta. In realtà il
segretario del Pcus era scalzo già da
un po’, per stare più comodo. Lo stru-
mento della fragorosa protesta, era
a portata di mano, più ancora che di
piede. Se non gli avessero doluto le
estremità, Khruschev ci avrebbe pro-
babilmente regalato un’altra perfor-
mance, magari battendo con forza i
pugni sul tavolo, come era solito fa-
re nei momenti di collera.

Un abisso culturale ed emotivo se-
para l’estemporanea casuale esibi-

zione newyorchese di Khruschev dal
tiro al bersaglio grosso in cui si ci-
mentò il giornalista iracheno Mun-
thadhar Al Zaid, il 14 dicembre del
2008 a Baghdad. L’allora presidente
George Bush schivò con destrezza
due proiettili di cuoio diretti contro
di lui, che sino a pochi secondi prima
avvolgevano i calcagni e gli alluci di
Muntadhar. In quel doppio lancio
l’uomo immise tutta la rabbia per la
catastrofica situazione del suo Pae-
se, ed il biasimo nei confronti della
persona che ne era, a suo giudizio, il
principale responsabile.

Affidare il messaggio ad un paio
di scarpe non fu, da parte di Muntha-
dar, casuale. Nel mondo arabo sca-
gliare sandali, ciabatte, o qualunque
altro tipo di calzatura, ma anche la

sola minaccia gestuale del lancio, è
il modo più forte per esprimere di-
sprezzo verso l’avversario. L’elen-
co di episodi di quel tipo è lunghis-
simo. A Gerusalemme il 22 dicem-
bre 2003 palestinesi irritati per i ne-
goziati egiziani con Israele accolgo-
no a scarpate il ministro Ahmed
Maher che si accinge ad entrare
nella moschea Al Aqsa. Maher svie-
ne e finisce in ospedale. Al Cairo
nel 1987 il deputato Talat Raslan
schiaffeggia il ministro degli Inter-
ni Zaki Badr di cui non ha gradito
un intervento al Parlamento. Zaki
Badr replica a colpi di suola.

NeiPaesimusulmaniaccade di
assistere a comizi infuocati in cui
l’oratore attacca un avversario as-
sente, promettendogli percosse pe-
destri che vengono immediatamen-
te mimate dalla folla con lanci di
scarpe nel vuoto. Come offesa, la
scarpata simbolica non è meno pe-
sante di quella materiale. Ne sa
qualcosa la statua di Saddam, ab-
battuta a Baghdad il 9 aprile 2003,
contro di cui si scatenò la furia in-
sultante degli ex-sudditi, debita-
mente liberatisi delle calzature per
l’occasione. Si ritorse così contro il
raìs l’ingiuria da lui propinata al ne-
mico Bush, collocandone un ritrat-
to sul pavimento dell’hotel Rashid,
in maniera che i giornalisti stranie-
ri ivi alloggiati fossero costretti a
calpestarlo ogni giorno più volte.
La scarpa tocca terra. La terra è
sporca e sta sotto a noi. Se ti tocco
con la scarpa, ti comunico la bassa
opinione che ho di te. Non c’è nulla
di irrazionale nell’associazione di
idee che muove la mano dei lancia-
tori di calzature. Ma non è meno
stringente la logica opposta cui si
ispirò il mahatma Gandhi il giorno
in cui perse il sandalo destro men-
tre saliva sul treno. Imperturbabile
si sfilò il sinistro e lo lasciò cadere
dal finestrino. Gli chiesero perché.
Rispose: «Cosa se ne farebbe di un
sandalo solo, quello che ha trovato
il primo»? ❖

L’anniversario
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L’operazione San Lorenzo
pronta a scattare

Dodici ottobre 1960
Khruschev all’Onu
e l’«arma» della scarpa
Cinquant’anni fa il gesto del numero unodel regime sovietico
Nel 2008un reporter la scagliò contro il guerriero Bush

Nikita Khruschev all’Onu
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4 imetri di lunghezzadella capsu-

la Phoenix cheporterà iminato-

ri insuperficieunopervolta, 54centi-

metri il diametro, 46 chili il peso.

48 ore, il tempo stimato per

terminare le operazioni di

recupero salvo contrattempi. Ogni

viaggiodella capsuladovrebbedura-

re20minutimapersicurezzaeper le

operazioni di imbraco viene conteg-

giata un’ora e più.

610 metri sotto il livello del

suolo, lo sbocco del tun-

nel scavato dalla trivella T 130 in un

mese di lavori

800 i giornalisti accreditati

alle operazioni finali

del recupero dalle principali testate

delmondo.
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