
dietro al vetro. «Non vuole parlare, è
sconvolto ma non arrabbiato, perché
è troppo buono», dice un’amica di fa-
miglia.

L’aggressore, Alessio Burtone, è
agli arresti domiciliari con l’accusa di
lesioni personali aggravate. Ha
vent’anni e vive ancora con genitori.
«È addolorato per quello che è acca-
duto», dice il suo avvocato, Fabrizio
Gallo. Sua madre chiede scusa per
lui: «Stiamo pregando perché la si-
gnora si risvegli». La sua fedina pena-
le è pulita. Ma era già stato segnalato
in passato alla polizia. Una denuncia
recente per lesioni, sporta da un’altra
donna.

«Posso andare?», sembra che ab-

bia chiesto all’agente della polizia
municipale che lo tratteneva in atte-
sa dei carabinieri: «Diceva che la don-
na, lo aveva provocato».

«Un uomo non dovrebbe mettere
le mani addosso a una donna, ma
una donna che mette le mani addos-
so a un uomo è inaudito», spiega la
sua morale da maschio l’edicolante
che racconta di aver visto tutta la sce-
na: «Lei sferrava calci e schiaffi, lui si
è girato come dirle falla finita, non la
sopportava più, le ha dato un manro-
vescio e lei è caduta come un sacco di
patate, poveraccio gli ha detto sfiga».

Il sindaco Alemanno dalla Cina, al-
la notizia del video, dice che denunce-
rà gli indifferenti. Poi si corregge,
quando sa che è stato proprio un pas-
sante a fermare l’uomo, e annuncia
per lui una medaglia d’oro. ❖

S
i vedono dall’alto, come
dal soffitto, come in volo.
Si vedono dalla telecame-
ra e le immagini sono sgra-
nate, movimenti a piccoli

scatti: due figure piccolissime che
camminano. Del videogame c’è il co-
lore sbagliato, c’è un riflesso blu e
verdastro sul pavimento, e tu, spet-
tatore, sai già e al tempo stesso anco-
ra non sai come andrà.

Livedichiacchierarecamminan-
do, capisci che forse discutono, op-
pure no, parlano e basta. Si allonta-
nano, si avvicinano, sempre cammi-
nando, sempre sgranati nel rado
vai e vieni della stazione. Poi è qua-
si collisione. Capisci che si stanno
dicendo qualcosa in faccia, che le
parole volano male. Parlano da fer-
mi, ripartono. Lui si allontana, non
prima di un gesto che sembra uno
sputo, provocatorio, offensivo. E
quando lei si ribella, parte pure il
pugno, un sinistro veloce e cattivo,
un diretto in piena faccia di quelli
che fanno barcollare i pugili. Lei va

giù di schianto. È l’unico momento
in cui non sembra più un gioco, lo
spara-spara in soggettiva dei warga-
me sul monitor, dove svaniscono so-
lo pixel.

Poi il videogame riprende, lui si
allontana, pare tranquillo, una si-
gnora anziana passa e nemmeno
scarta il percorso, butta un’occhia-
ta. Altri passano gelidi, indifferenti.
Perché si formi un capannello ci vo-
gliono cinquanta secondi, un’eterni-
tà. Perché uno si chini a guardare
da vicino un minuto e sei secondi,
un’altra eternità.

Sisagiàchesuccede, è successo
a Milano, un tassista mezzo ammaz-
zato a pugni. Non diverso da quan-
do si legge sul giornale del cadave-
re sulla spiaggia con attorno quelli
che continuano a fare il bagno. Ma
qui sei in mezzo, come avessi in ma-
no il joystick, come potessi agire –
vado indietro, vado avanti, cambio
scena. La scena non cambia. Di lei si
sa che è l’infermiera rumena, non

ha ancora un nome. Di lui, che è il
ragazzo, che poi qualcuno lo fer-
ma, che lo arrestano. Ma questo
viene dopo. Nel video è solo un pu-
gno secco e un sentirsi mancare la
terra sotto i piedi.

Questo è il tuo guardare la vio-
lenza fulminea, o la cattiveria spic-
ciola, o i nervi tesi, o il videogame
assurdo del reale. Quel traballare
di fotogrammi, quella bassa defini-
zione, rendono il reale irreale. E al
tempo stesso rendono iperrealisti-
co quel che avresti solo letto di-
strattamente: un diverbio, una di-
scussione, uno scatto dei muscoli,
una caduta. La telecamera “di sicu-
rezza” serve a questo, al nostro ve-
dere. Non a prevenire, non a cura-
re. Solo ad assistere. Quel che vie-

ne dopo è il corollario ovvio e già
stantìo della barbarie e della catti-
veria. Il sindaco in viaggio in Cina
che si dispiace, e dice parole di cir-
costanza, qualcuno che invoca
l’esercito nelle strade (Giordano
Tredicine, presidente della Com-
missione Politiche Sociali e Fami-
glia in consiglio comunale a Ro-
ma), come se un reggimento po-
tesse portare indietro il video. Al-
tri commentano se l’è cercata. Al-
tri passano via, che hanno fretta.
Altri dicono dell’incattivimento
della città, ma vorrei aggiungere
del Paese.

Tu non puoi fare altro che ri-
guardare il video, avvolgerlo anco-
ra, guardarlo ancora. Una lite in
fila nella metro. Due parole gros-
se, qualche passo camminato di-
scutendo. Un pugno. Tutto qui. La
banalità del male ed è fatta, te la
sei cavata. Potevi essere lei, invipe-
rita per uno sgarbo, che gliene di-
ce quattro.

Ma potevi essere anche la vec-
chia che passa senza guardare. O
uno di fretta che per quelle cose
non ha tempo. O il pietoso che per
primo si china. E’ così che il video-
game diventa un gioco di ruolo. Il
gioco di ruolo dell’impotenza. Ego-
ismo, cattiveria, crisi, valori scom-
parsi, paura e scoramento. Ma
qui, dal monitor si vede solo un pu-
gno, e una vittima che va giù, sot-
to i nostri occhi. ❖

Scorrono le immagini

«Ladrammaticaaggressionesubi-
ta dall'infermiera alla stazioneAnagnina
di Roma , è inquadrata inunclimapoliti-
coeculturalecaratterizzatodaun'onda-
tadiviolenza.Alivellosociale,daRomaa
Milano, stiamo assistendo al disgrega-
mento valoriale della comunità, intesa
comeaggregatodipersonecheinteragi-
scono, in modo corretto, nell'ambito di
contesto territoriale.» Lo afferma Stefa-
no Pedica senatore dell'Idv. «Questa, a
mioavviso-proseguePedica-nonèche
la conseguenza di una politica, rappre-
sentata dalla destra e dalla Lega, che ha
soffiato sul vento dell'odio, proponendo
unprototipo di cittadino intollerante».

Pedica (Idv): «Frutto
del clima pesante
di intolleranza»

Sgranate, allucinanti
Ma è tutto vero, tutto
attorno a noi

Il commento

Non si vedono i nostri
valori scomparsi,
disintegrati dal vuoto

Come in un gioco
di ruolo: il gioco
della paura e dell’odio
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Vittima un’infermiera
rumena di 32 anni
Aggressore ai domiciliari

La banalità delmale
che ha il sapore strano
di un videogame
ARoma le immagini di una telecamera rimandano le facce
di chi ha visto una donna riversa in terramanon l’ha aiutata
E aMilanomassacrato un tassista. Il nostromostruoso reality
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Egoismo e cattiveria
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Clochard
aggredito

«Atirarmi isassisonostatialcunigiovani inciclomotoreaiqualisenesonoaggiuntialtri
a bordo di un’auto scura». Lo ha raccontato agli agenti del commissariato di Civitavecchia il
clochardtedesco, invalido,aggreditovenerdìnottealquartierediSanGordianomentredormi-
va vicino al supermercato, dovedi giorno, da anni, chiede l’elemosina suuna sedia a rotelle.
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