
S
i può credere nel valore
della memoria senza es-
sere dei nostalgici? Sì, e
lo dimostra Meir Sha-
lev. Il sessantaduenne

scrittore israeliano in questo libro
che esce ora per Feltrinelli, È anda-

ta così (traduzione di Elena Loe-
wenthal, pp. 230, euro 16), utiliz-
za di nuovo la memoria familiare
come materia prima. A suo modo,
nel suo peculiare intreccio tra «ve-
ro» e «fittizio». Però quando gli
chiediamo se nutra delle nostal-
gie, se ne abbia in particolare del
primo nucleo dello Stato d’Israele,
i kibbutz, di cui in queste settima-
ne si celebra il centenario (nell’ot-
tobre 1910 arrivarono in Palestina
i fondatori di Degania, la prima co-
mune agricola), in quella forma
oggi quasi scomparsi, liquida la
questione: no, il tempo scorre, è
normale che tutto cambi.

Meir Shalev è a Roma per il Fe-
stival Internazionale di Letteratu-
ra Ebraica. È andata così è un libro
che ha un protagonista singolare:
un aspirapolvere. Anzi, uno «swee-
per», come lo chiama arrotando al-

la russa la «r» la proprietaria, non-
na Tonia, madre della mamma del-
lo scrittore. È un aspirapolvere
enorme e cromato, un General
Electric, spedito nel moshav (il vil-
laggio) di Nahalal dalla Califor-
nia, come una suprema provoca-
zione, dallo zio Isaia, il membro
della famiglia che ha optato per
America e capitalismo e che, ribat-
tezzatosi, è diventato l’incarnazio-
ne stessa dello zio Sam. Tonia è de-
stinataria del dono perché coltiva
un’ossessione, la pulizia: la sua vi-
ta (e di conseguenza quella dei
suoi familiari) ruota intorno al ri-
tuale quotidiano e sfiancante di
scope, stracci, secchi, e a stanze lu-
centi ma sigillate. Perché in quella
Valle, con la polvere d’estate e il
fango d’inverno, mantenere quel-
lo standard igienico è una faccen-
da eroica.

È andata così parte dall’aspira-
polvere, e intorno organizza fami-
glia e villaggio, personaggi, menta-
lità, rituali, ideologie. Shalev è sta-
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Il personaggio Si può credere nellamemoria senza essere dei nostalgici?
Lo scrittore israeliano, di cui è uscito «È andata così» (Feltrinelli), pensa di sì
E qui parla del kibbutz, dei suoi nonni, della fantasia, del sesso e della speranza
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Meir Shalev «Le storie
sono per noi ebrei quello
che per voi è il Colosseo»
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«Lamemoria diventa
fantasia: è questa l’idea
stessa di letteratura. Noi
siamo storie, inventate
e narrate..»
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