
to, per famiglia, diviso tra due mon-
di: la Gerusalemme colta e accade-
mica del padre, il poeta Itzhak, e
questa comunità di nascita della
madre, pionieristica, morigerata e
contadina.
«Èandata così» è un’espressioneam-
bigua. È la doppiezza del ricordo che
voleva comunicarci fin dal titolo?
«Come dico nel libro, memoria e fan-
tasia sono due parole per dire la stes-
sa cosa. Nella mia famiglia c’era chi
diceva ‘è andata così’ e subito un al-
tro saltava su e contestava ‘no, è an-
data così’. E questa è l’idea stessa del-
la letteratura: la memoria diventa
fantasia».
In mancanza di altre testimonianze
del passato, quanto è importante per
il popolo ebraico lamemoria?
«Per noi i nostri testi scritti sono ciò
che il Colosseo è per voi e le pirami-
di sono per gli egiziani. Noi siamo
parole, testo, racconto orale e scrit-
to, siamo storie, inventate e narra-
te».
Quanta nostalgia prova per il mondo
che descrive qui?
«Non sono un tipo nostalgico. E poi
racconto soprattutto la storia dei
miei genitori e dei miei nonni. Se

fossi vissuto lì, in quel tempo, cre-
do che avrei avuto gli stessi proble-
mi di mia nonna. Lei era una figu-
ra molto controversa nel
‘moshav’. Il villaggio assomigliava
molto a un kolkhoz sovietico, con
i suoi comitati, il controllo stretto,
la rigidità ideologica, gli occhi
puntati su ciascuno. Non c’era il
Kgb, ma l’atmosfera era quella.
Mia nonna era un’individualista
con scarso interesse per la politica
e il sionismo».
E con una libertàmentale singolare
quanto al sesso..
«Non per se stessa. Ma le sue figlie,
nel villaggio, erano le uniche a sa-
pere come si viene al mondo. E io,
ai miei primi amori, da lei trovavo
sempre una stanza disponibile.
Era uno spirito libero».
Centoannifanascevailprimokibbu-
tz,Degania. Conessi è andatoperso
qualcosa di essenziale per Israele?
«Cambiare è naturale. I kibbutz so-
no stati l’unico luogo sulla Terra
dove c’è stato il comunismo vero,
una società utopica. Ma non pote-
vano sopravvivere in quel modo,
l’agricoltura da sola non poteva
farcela, bisognava convertirsi al-
l’industria. E in quei kibbutz delle
origini, poi, c’erano anche lati ne-
gativi: i bambini alla nascita veni-

vano tolti ai genitori e crescevano
con maestri e tate. Un trauma, è
bene che si sia andati avanti».
In «È andata così» non appaiono fi-
gure di arabi. Perché?
«Anche noi israeliani abbiamo mol-
to cose private di cui scrivere, di
amori, famiglie, figli. Non siamo
obbligati a scrivere di politica. Qui
appaiono semmai altre problema-
tiche, come il rapporto tra ebrei lai-
ci ed ebrei ortodossi. All’epoca,
poi, il rapporto tra arabi ed ebrei
era più naturale. Poteva capitare
che i vicini arabi esondassero con
mucche e pecore sulle nostre ter-
re, ma questo era il rapporto tra
due villaggi».
Credechesi arriveràmaiaunanuo-
va naturalezza di rapporti tra israe-
liani e palestinesi?
«Le speranze sono sempre più pic-
cole. Noi abbiamo dei politici con
una visione piccola, miope. Di là
Hamas contesta la stessa rappre-
sentanza. Ma dobbiamo sperare,
non possiamo fare altro».❖

MEIR SHALEV

Con la sorprendente tenacia che san-
no dimostrare i piccoli festival - che
per emergere possono contare solo
sull’efficacia dei loro progetti -, Quar-
tieri dell’Arte si è fatto in due, nume-
ro ricorrente di questa edizione.
Swap2/Scambio2, titolo 2010 della
manifestazione curata da Gianmaria
Cervo e Alberto Bassetti, indica l’in-
contro simbiotico fra drammaturgia
contemporanea (nocciolo del festi-
val) e altre discipline. Commistione
di generi, ma anche dislocamento di
spazi nella Tuscia (Caprarola, Viter-
bo e Tuscania), e un «doppiaggio» a
Roma con una maratona di (anche
qui) 2 giorni all’Olimpico, dove sono
passate in vetrina le pietre preziose
di Swap2, prima ancora di essere «lu-
cidate» dal vero debutto.

Succede alla Mathilda Savitch, pri-
mo romanzo di Victor Lodato (appe-
na uscito per i tipi Bompiani), che lo
stesso autore, celebrato giovane
drammaturgo americano, ha ridotto
in forma teatrale. Esordendo, in que-
sta occasione, nelle inedite vesti di
regista di una mise en espace per gli
allievi del Centro Sperimentale di ci-
nematografia, poi diventata spetta-
colo vero e proprio presso le Scude-
rie di Palazzo Farnese a Caprarola. Il
ritratto di enfant terrible composto
da Lodato (che qualche critico ha pa-
ragonato a un esordio alla Salinger)
si sdoppia in scena, due Mathilde dia-
loganti fra loro, la prima saggia e me-
ditata come un angioletto custode
che aleggia dietro all’altra diavola im-
pulsiva. Intorno, a carosello, le altre
figure di un dramma familiare origi-
nato dalla morte della sorella mag-
giore investita da un treno l’anno pre-
cedente. L’atona madre, il padre de-
presso, l’amica-complice di scorrerie
adolescenziali, i ragazzi prede-pre-
danti da avvistare...Il mondo di Ma-
thilda è un cerchio concentrico, un
piccolo universo animato dal sole ro-
vente che è la sua vitalità ribelle, la
scintilla per avviare un nuovo inizio,
per tutti.

Anche Linee guida sulla ferocia di
Vincenzo Latronico è stata un’ante-

prima, già ben matura per il debutto
di stasera sempre a Caprarola. Latro-
nico è un 26enne e talentuoso mon-
stre: traduttore, romanziere e ora au-
tore di teatro. È stato il Napoli Teatro
Festival a commissionargli il testo,
ma è Quartieri dell’Arte a produrre
lo spettacolo, affidato a un altrettan-
to giovane regista, Franco Eco. La sto-
ria ruota intorno ad alcuni «preten-
denti» al lavoro in un’ambiguo uffi-
cio dove si alternano un impiegato
sulla sedia a rotelle e un luciferino
selezionatore dei candidati. I collo-
qui di lavoro si deformano gradual-
mente in interrogatori sinistri. Un
ring dove gli aspiranti impiegati ven-
gono scagliati gli uni contro gli altri,
in un clima claustrofobico tinto di
noir. Una via di mezzo tra gli inferni
di Sartre e i processi di Kafka. Eco tie-
ne la mano leggera, virando verso to-
ni da fumetto, esaltando il senso grot-
tesco della storia. Lo aiuta una prota-
gonista azzeccata come Carlotta Pi-
raino, un concentrato di candore e
ferocia. Mentre Latronico le prescri-
ve frasi profetiche come: «da un pun-
to di vista morale, io sarei un mostro.
Ma se mi fossi rifiutata di esserlo
qualcuno lo avrebbe fatto al mio po-
sto». Non risuonano familiari anche
a voi queste parole, per esempio al-
l’indomani della diretta in cui una
madre ha saputo dalla conduttrice
che la figlia era stata ammazzata?❖

Questione di clima

Il privato

SCRITTORE

A LONDRA Bancodiprovaper l’ar-
temoderna italianaaLondra: induesera-
te, domani e venerdì, passeranno di ma-
no una ottantina di capolavori dei mag-
giori artisti italiani dal Novecento a oggi.
Da Christiès il top lot è un rarissimo
«Achrome» di Pietro Manzoni eseguito
nel1958-59eunodeiprimiemeglioriusci-
tidiunaserierealizzataincrespandolate-
lae imbevendoladi caolino: vienepropo-
stoconunastimadiunmilione350mila -
unmilione850mila sterline. Sotheby’s ri-
sponde con una «Naturamortametafisi-
ca»del1916diGiorgioDeChiricoapparte-
nutoaGalaDalì,mogliedelcelebreartista
surrealista spagnoloSalvadorDalì: è il ca-
pofila di 39 capolavori da cui la casa
d’aste si aspetta un ricavato di 12 milioni
di sterline a riprova dei segnali di ripresa
delmercato dell'arte contemporaneo.

NATONEL 1948ANAHALAL

Chi è

rbattisti@unita.it

Da PietroManzoni
e Giorgio De Chirico
L’arte italiana all’asta

P

L’ex conduttore televisivo
«convertito» alla scrittura

Mathilda, l’enfant terrible
di Victor Lodato
calca le scene del teatro

ROMA

«Il villaggio deimiei nonni
assomigliavamolto
ad un kolkhoz sovietico:
i comitati, il controllo,
la rigidità ideologica»

«Perché nel romanzo
non appaiono figure
di arabi? Beh, anche noi
israeliani abbiamo cose
private di cui scrivere...»

DA DOMANI

PARLANDO

DI...

Opere brevi
su Amazon

Novitàinarrivochivuolepubblicareracconti,saggieromanzibrevisullapiattaforma
KindlediAmazon. La societàdi Seattlehaappenaannunciato che lanceràabrevenel suo
negozioonlinedi libri elettronici unanuova sezione, «Kindle Singles», per scritti «brevi», la
cui lunghezza è ametà strada fra l’articolo di una rivista e un libro.

SuopadreItzhakeraunpoetafa-
moso. Ha esordito come conduttore
televisivo negli anni ‘70, poi si è con-
vertitodel tuttoalla scrittura,consag-
gi, racconti per bambini e romanzi. In
ItaliaFrassinellihapubblicatotraglial-
tri «Peramorediunadonna», «Il pane
diSarah»,«Lamontagnablu»,«Fonta-
nella» e «Il ragazzo e la colomba».

Romanzieri sul palco: a Quartie-
ri dell’Arte debutta alla regia il
celebrato drammaturgo ameri-
cano, mentre il talento-rivelazio-
ne della letteratura italiana pre-
scrive linee guida sulla ferocia
per «pretendenti» al lavoro.

ROSSELLA BATTISTI
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