
I
l più esperto, il più vecchio e
malandato, Mario Gomez He-
redia, è uscito con la «maglia»
numero nove dal tunnel. Es-
sendo appassionato di calcio,

avrà gradito di non fare la parte del
portiere, visto che i soccorritori al-
l’inizio volevano portarlo su per pri-
mo.

Il suo salvataggio era quello più
difficile. Mario Gomez non ha sol-
tanto 63 anni compiuti e una comu-
ne ipertensione, è gravemente ma-
lato di silicosi, la dannazione di tut-
ti i minatori. Lui le polveri della mi-
niera le ha cominciate a respirare a
13 anni. Mezzo secolo. Venendo da
una famiglia povera ha iniziato a la-
vorare ancora bambino. A 13 anni
già guidava i camion - e l’autista ha
continuato a farlo tutta la vita come
secondo lavoro, con un taxi colletti-

vo - e aveva persino una precedente
esperienza lavorativa. All’inizio,
proprio all’inizio, provò a imbarcar-
si come mozzo. Ma il mare non face-
va per lui, durò 20 giorni a veder
andar su e giù l’orizzonte e la spu-
ma delle onde. Uomo di terra, qual-
cosa di quella esperienza marinare-
sca ormai remota quanto un sogno
deve essergli rimasta: è stato lui a
infilare un bigliettino, indirizzato al-
la moglie, nella sonda esplorativa.
Un messaggio in una bottiglia su
cui era scritto solo «Estamos bien en
el refugio, los 33». È stato effettiva-
mente trovato il 22 agosto da un ad-
detto alla perforazione. La prova in

vita che nessuno più si aspettava
dopo 17 giorni dal crollo della mi-
niera. Ora quel biglietto è conser-
vato come una reliquia nel Palacio
de la Moneda a Santiago del Cile.
Se un giorno sarà allestito un mu-
seo del salvataggio dei 33 minato-
ri - oltre ad un film, di cui già si
parla - quel bigliettino sarà il pez-
zo forte. «Lo sapevo, Mario li por-
terà fuori tutti quanti», fu la reazio-
ne della moglie Lilian Ramirez. E i
giornalisti capirono che era lui il
capo. Non proprio. Il leader del
gruppo, quello che nei primi 17
giorni di isolamento e buio ha ra-
zionato il cibo e organizzato la vi-
ta per resistere è Luis Urzua, capo-
turno, che la capsula Fenix porte-
rà su per ultimo o nella notte o sta-
mattina. Mario, ribattezzato «el
Navigator» - o anche «l’Avuelo», il
nonno - ha però aiutato con la sua
esperienza a fare la mappa della
miniera dopo il crollo, indicando
coordinate e insidie del recupero.

Ieri mattina, un minuto alle ot-
to, quando è riapparso in superfi-
cie - e il ministro della Salute Jai-
me Manalich tirando un respiro di
sollievo ha potuto annunciare al
mondo «ora non temiamo intop-
pi, posso dire che l’operazione è
riuscita» - Gomez, cristiano evan-
gelico, ha ringraziato Dio. Prima
di uscire dal tunnel si è tolto la ma-
schera dell’ossigeno, sventolato la
bandiera del Cile, poi prima anco-
ra di abbracciare la moglie si è ingi-
nocchiato, lì davanti alla gru. Il
medico pensando ad un manca-
mento si è subito avvicinato per
soccorrerlo. «È che sono un uomo
diverso», ha spiegato lui nel suo
letto dell’ospedale da campo ai
presidenti Pinera e Morales, in visi-
ta. Lili Ramirez che dopo quattro
figli Mario ora ha promesso di spo-
sare, ha mostrato due completini
intimi, regalo di un negozio di lin-
gerie: da diavolessa e da sposa.
Criticatela. ❖

rata un successo solo quando tutti e
33 i minatori più Manuel Gonzalez,
l’eroico operaio calato nella miniera
per seguire le operazioni di recupe-
ro, saranno tratti in salvo.

Ben presto dovranno far risalire il
pozzo lungo 600 metri ai minatori fi-
sicamente più fragili. Certo deve da-
re un bel po’ di claustrofobia trovarsi
in un cunicolo largo poco più di mez-
zo metro. Tra questi uomini Jose
Ojeda, 46 anni, diabetico, Jorge Gal-
leguillos, 56 anni, che soffre di iper-
tensione e Mario Gomez affetto da
silicosi che, con i suoi 63 anni, è il più
anziano del gruppo. Le difficoltà del-
l’operazione di recupero sono appar-
se evidenti nelle ore di incessanti
test che hanno preceduto l’operazio-
ne. Quando la capsula Fenix è stata
sistemata all’interno del cunicolo
per il test finale intorno alle 22, è ap-
parso subito chiaro che i margini di
errore erano minimi. Lo spazio era
appena, appena sufficiente.

Più tardi la gente presente a
“Campo Speranza” ha potuto osser-
vare su grandi schermi Gonzalez che
entrava nella capsula e scendeva nel-
la miniera per raggiungere i minato-
ri prigionieri. Lo hanno visto arriva-
re – le immagini arrivavano in legge-
ra differita di 30 secondi...nel caso si
fosse verificato un incidente – nella
grotta sotterranea dove si trovavano
i minatori. Ha sorriso cordialmente
ed è stato accolto con applausi e stret-
te di mano.

Gonzalez, probabilmente il più
eroico di tutti, sarà l’ultimo a risalire
in superficie. Luis Urzua è invece il
leader ufficioso del gruppo dei 33. È
stato lui ad organizzare il sistema di
razionamento che ha consentito ai
minatori di sopravvivere nel lungo
lasso di tempo prima di essere localiz-
zati.

Nessuno sa come questi umili lavo-
ratori sapranno resistere nei giorni e
nelle settimane a venire alla fama im-
provvisa, alle luci della ribalta accese
su di loro da tutti i media del mondo.
Prima o poi verranno chiamati a rac-
contare i particolari della loro odis-
sea. Le loro vite private verranno qua-
si dimenticate e travolte.

Ma per il momento sembra possibi-
le risolvere anche i problemi più diffi-
cili. Il presidente cileno, Sebastian Pi-
nera, aveva già invitato il presidente
boliviano Evo Morales a raggiunger-
lo per accogliere il connazionale
Mamani. Da decenni le relazioni tra
questi due Paesi sono tese e sul finire
del 19˚ secolo li ha divisi anche una
disputa territoriale. Attualmente
non hanno nemmeno rapporti diplo-
matici. Ma ora i due presidenti han-
no fatto un bel passo avanti in vista
del seppellimento dell’ascia di guer-
ra. Perche’ questa e’ una notte in cui
tutto sembra possibile.

* * *
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«Sono un uomo diverso
La vita è una sola e si
deve cambiare»

P

RACHELE GONNELLI

Al presidente Piñera

Un’oraperogniminatore.Durano tanto leoperazioni per far scendere la

capsulaFenice,sistemareimonitorperiparametrivitalie lamascherad’ossige-

no al passeggero, risalire alla vita. Fuori dal pozzoDaniel Herrera, 27 anni, ab-

braccia una parente.

PARLANDO

DI...

L’italiano
nei soccorsi

«Abbiamo lavorato 24 ore su 24. Il nostro obiettivo era preparare la terza via di fuga.
Certononsonomancatimomentidifficilimanonabbiamomaipersolesperanze.Edilgover-
nocilenohafattodavvero ilmassimo».CosìStefanoMassei, ingegneremeccanico,pisanodi
56anni, responsabile tecnico perforazioni geotermiche di Enel Green Power in Cile.

Gomez, ilmiracolato
Fu lui ad avvisare:
siamoqui, siamo vivi
È il più anziano del gruppo,malato di silicosi dopo 50 anni
diminiera. Ha guidato i soccorsi. Quando lui è risalito
ilministro della Salute ha detto: ora l’operazione è riuscita
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