
H
a passato 69 giorni
«incollato alla radio e
alla tivù, certamente
con tanta ansia ma
con altrettanta fidu-

cia». E oggi è «felice, perché Floren-
cio e Jorge, Osmàn e Mario Sepùl-
veda e tutti gli altri mineros sono
miei fratelli, miei compagni di la-
voro», dice nella sua casa di Bug-
gerru (costa sud occidentale dell'
Isola) lo scrittore-minatore
Manlio Massole, 80 anni, quindici
anni in cattedra a insegnare Lette-
re, poi vent'anni di «vita sottoter-
ra, nel bacino metallifero del Sul-
cis Iglesiente , tra i pozzi di Santu
Luìsu, Fluminimaggiore e San Gio-
vanni». Timori «perché vivi e lavo-
ri governato dal buio», ma anche
fiducia perché «la tecnologia ha ta-
gliato traguardi importanti e im-
pensabili. Il deserto di Atacama, il
pozzo di San Josè, la capsula Fénix
sono lì a testimoniare il progresso
umano». Felicità per «un momen-
to che il mondo aspettava, soprat-
tutto il mondo degli umili». Ma va
con la mente al passato, alla Sarde-
gna dove i fenici e romani manda-
vano gli schiavi e i ribelli condan-
nati "ad metalla". Sottolinea: «Nell'
Ottocento ma anche nell'immedia-
to dopoguerra la sicurezza era un
optional, i padroni pensavano solo
agli utili o a far massacrare gli ope-
rai com'era successo a Buggerru
nel 1904 al termine di una rivolta
che provocò il primo sciopero na-
zionale».

Cifre da ecatombe di popolo:
«Dal 1860 alla fine degli anni '80
del secolo scorso le croci accerta-
te, piantate nelle gallerie, solo in
Sardegna, sono state 1572. Stragi
di innocenti, anche di donne e
bambini. Uccisi dallo scoppio di
mine o travolti da tonnellate di ter-
riccio. Ho assistito quasi in diret-
ta, nel cantiere di Perdu Cara, alla
morte contemporanea di suocero
e genero, Giovanni Pitzalis aveva
55 anni, Stefano Casu 32, un cam-
pione del calcio, centravanti golea-
dor alla Nordhal. Ho visto morire
un ragazzo di 23 anni, schiacciato
da una frana. Si chiamava Gianni
Cadeddu, si era appena sposato,
aspettava un bambino».

Massole ha raccontato la sua vi-
ta tra i banchi di scuola e i filoni di
piombo e zinco in un libro Stefani-
no nacque ricco (edizioni Manni)
che nel 2007 gli ha fatto ottenere
il premio "Italia Diritti Umani". Ha
scritto che «in miniera, l'unica lu-

ce che risplende è quella, sempre
presente, della coscienza degli uo-
mini». E negli uomini, nei minatori
ha sempre riposto una grande fidu-
cia. Anche se il lavoro di Massole
era terribile, cronometrista del lavo-
ro «in secondi dei miei amici, dei

miei compagni di scuola e di gio-
chi». Si legge nel libro: «Sì, in secon-
di, perché così va misurato il tempo
di lavoro di un operaio: in secondi.
Mi sentivo solo, terribilmente solo,
privo anche della coscienza della so-
litudine». Osserva le immagini che
ancora nel primo pomeriggio scor-
rono in diretta sul teleschermo col-

legato con l'altra parte del mondo.
«Ho visto quei minatori nel buio e
nella solitudine. Ne immaginavo i
discorsi. Pensavo ai drammi certa-
mente più laceranti delle loro fami-
glie. Ma non ho mai dubitato che
crollassero psicologicamente, per-
ché - pur soli - creavano fra loro un
gruppo sociale, di assistenza reci-
proca».

Come ha fatto nel libro, anche
oggi cita Schopenhauer che diceva:
«La solitudine è il destino di tutte le
grandi menti». Ma c'è un altro capi-
tolo che illumina: «La solitudine del
minatore diventa moltitudine quan-
do scatta il bisogno, e l'egoismo di
un minuto-prima diventa l'altrui-
smo del dopo. I minatori di San Jo-
sè erano trentatré ma sono diventa-
ti una persona sola, hanno saputo
convivere dopo l'isolamento inizia-
le. Non riesco a immaginare quanto

spazio avessero. Ma il minatore sa
autogovernarsi in spazi minimi, al
chiuso, con i suoi attrezzi da lavoro,
picozza e lampada».

E se un incidente del genere fosse
successo venti, trent'anni fa in una
delle miniere di cui è ricca la Sarde-
gna? «Non ci saremmo salvati in al-
cun modo, gli investimenti in sicu-
rezza sono sempre stati un'eccezio-
ne. L'obiettivo era il profitto del pa-
drone, italiano o inglese, francese o
americano che fosse. Si è certo svi-
luppata una robusta tecnologia mi-
neraria e meccanica ma a vantaggio
dei padroni non certo degli operai».
E perché le tragedie in tante altre
miniere del mondo? «Le stragi di og-
gi, in Cina o in Russia, avvengono
perché non si investe in sicurezza,
perché detta legge il profitto, non la
tutela dei lavoratori. Non è lo stesso
per le stragi sui posti di lavoro an-
che da noi, in Italia?». Guardando
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Ungruppo diminatori dellaminiera di SanGiovanni di Iglesias nel 1992. Terzoda destra, in seconda fila col berretto,ManlioMassole

GIACOMO MAMELI

30
GIOVEDÌ
14OTTOBRE
2010


