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Nel corso della sua carriera – cin-
que romanzi e una raccolta di rac-
conti - Bret Easton Ellis ci ha abitua-
to a trame esposte in lingua scarna
da narratori diventati meri ricetto-
ri, specchi riflettenti eventi ispirati
alla propria vita di autore dedito a
una lussuosa vida loca. Di romanzo
in romanzo, abbiamo così notato il
rincorrersi di ambientazioni (Los
Angeles, New York, Bennington
College ecc.), eventi (feste e festi-
ni, sventramenti e torture) e tipolo-
gie di personaggi (ove non gli stessi
personaggi, come nel caso di Patri-
ck Bateman) talmente simili da co-
stituire un demi-monde parallelo,
asfittico e ripetitivo, in cui l’unica
variante è rappresentata da trastul-
li illeciti, ove non criminosi.

Oggi, con l’uscita di Imperial Be-
drooms, l’autore è voluto tornare al-
l’origine della propria diabolica mi-
tografia - a quel Meno di zero
(1985) che gli ha consentito l’in-
gresso tra i belli e famosi – sia per
proseguire l’egocentrico gioco a
rimpiattino tra i volumi a sua fir-
ma, sia, ipotizziamo, per provare a
movimentarlo con un’iniezione di
vitalità. Giocando con l’inizio di Le
avventure di Huckleberry Finn
(1884) di Mark Twain («Voi non
mi conoscete, a meno che avete let-
to un libro che si chiama Le avventu-
re di Tom Sawyer…Quel libro è di
Mark Twain, che ha detto la verità,
il più delle volte»), anche il narrato-
re di Imperial Bedrooms, Clay, esor-
disce ricordando di essere già ap-
parso in Meno di Zero e puntualiz-
zando, all’incirca come Huck Finn,
che in quell’opera il narratore di tur-
no aveva raccontato la verità solo
in parte. Fermi tutti: ma il narrato-

re di Meno di zero non era forse
Clay? Pensavamo di sì. Controllia-
mo: era proprio Clay. E allora di co-
sa farnetica questo Clay? Esistono
forse due Clay? Oppure questo
Clay è l’ennesima controfigura di
narratore vacuo, di entità dissolta,
di soggetto che ha abbracciato l’in-
vito ellisiano per antonomasia: «Di-
sappear Here».

In effetti questo Clay ci spiega
che quel Clay era un impostore,
uno che si è spacciato per Clay per
mero spirito di vendetta. Il vero
Clay – prosegue – sono io. Ancora
prima del richiamo a Twain, la pri-
ma frase del romanzo, ci aveva al-
tresì informato che «Su di noi è sta-
to fatto un film». Su di noi? Sì, sui
vari personaggi di Meno di zero (nel
1987 dal romanzo è stato tratto un
film omonimo), che qui ritrovia-
mo, si fa per dire, più maturi. Ma,
di nuovo, sempre stando a questo
Clay, nel film la realtà non è stata
adeguatamente rappresentata. In-
nescata la doppia competizione tra
narratore e impostori, romanzo e
film, in Imperial Bedrooms questo
Clay torna a Los Angeles sia per par-
tecipare al casting di un suo film,
sia – spereremmo – per svelarci la
verità sulle trame passate. E invece
no, poiché come venticinque anni
fa anche questo Clay non ci mette
molto a cadere dentro un quotidia-
no di alcool e droghe, fondato sul
sesso come passatempo, moneta di
scambio, occasione per lasciarsi an-
dare a turpi pratiche e omicidi tra i
più spietati. Insomma, non gli ci
vuole molto per comportarsi esatta-
mente come il primo Clay. Nono-
stante la bella frase iniziale (They
made a movie about us) e il richia-
mo colto, quindi, resta tutto come
prima. Anche per il titolo, Imperial
Bedrooms, Ellis non ha dovuto far
altro che rispolverare la discografia
di Elvis Costello. Di questo roman-
zo, in effetti, si sarebbe potuto an-
che non scrivere nulla. Poi però ca-
pita di vedere il nuovo film di Sofia
Coppola, Somewhere, ed ecco che
Iperial Bedrooms si illumina, seppu-
re solo per un istante, di luce rifles-
sa.

Usciti negli Usa a poche settima-
ne di distanza l’uno dall’altro, Impe-
rial Bedrooms e Somewhere riporta-
no in auge la più classica iconogra-
fia di Los Angeles. Richiamandosi a
un’atmosfera noir d’altri tempi, im-
mergono i personaggi in un paesag-Lo scrittore Bret Easton Ellis (ChelseaHotel, NewYork, 2005)

p Bret Easton Ellis In libreria il nuovo romanzo dello scrittore americano: «Imperial Bedrooms»

pVenticinque anni dopo torna il protagonista di «Meno di zero». E di nuovo cade nell’illecito
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Marc Twain

Clay è tornato
E stavolta
è quello vero
(o così dice)

Fresco di stampa il nuovo ro-
manzo di Bret Easton Ellis edi-
to dalla casa editrice Einaudi. Il
protagonista è Clay, uno sce-
neggiatore che deve mettere in-
sieme il cast per il suo nuovo
film.
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