
gio alla Chandler dove – vale la pe-
na di ricordarlo - i confini tra bene e
male, giusto e sbagliato, lecito e ille-
cito non sono spariti; più semplice-
mente si sono fatti così difficili da
interpretare da necessitare uno
sguardo capace di attraversare la
complessità della metropoli. Accan-
to alla condivisione del primo gene-
re di riferimento, tra le due opere

rinveniamo anche altre somiglian-
ze. Entrambe, per esempio, si con-
centrano su personaggi maschi, ric-
chi e annoiati, legati al mondo del
cinema e sempre alla ricerca di ecci-
tazione, soprattutto sessuale. Anco-
ra più curioso, risulta quindi accor-
gersi che sia nel romanzo sia nel
film i rispettivi protagonisti vengo-
no pedinati da oscure automobili e
tempestati da anonimi e minaccio-
si sms sul loro telefono cellulare.

Poiché è impossibile, oltre che
ozioso, identificare se e chi tra i
due autori sia il plagiario/a, con-
verrà soffermarci sulle differenze
che sono numerose e soprattutto
decisive. Sorvolando sulla marca
degli smart phones dei due prota-
gonisti (quello di Ellis riceve minac-
ce su un iPhone, quello di Coppola
su un BlackBerry), a colpirci è il di-
verso impiego narrativo di due mo-
tivi letterari massimamente ameri-
cani: la natura e l’innocenza. Se El-

lis ne fa da sempre occasioni per
mettere in scena e incontrare il
maligno (come in Nathaniel
Hawthorne o Hermann Melville,
o nel war movie), Coppola li tra-
sforma in luoghi di fuga dalle an-
gustie di un quotidiano vacuo e
asfittico (come in Henry D. Thore-
au, in Twain, o in Billy Wilder).
Per entrambi gli autori, in breve,

raccontare coincide con la possi-
bilità di disegnare un paesaggio
morale lungo cui far muovere per-
sonaggi alle prese con esperienze
talmente coinvolgenti e sconvol-
genti da spingerli a fare delle scel-
te. E tuttavia, se da un lato gli in-
trecci di Coppola riguardano per-
sonaggi colti all’inizio di un cam-
biamento, dall’altro è evidente
che quelli di Ellis si dedicano a
personaggi che scelgono di non
scegliere. Ovviamente ciò non li
rende dei patetici ignavi. Al con-
trario, per ognuno di loro non sce-
gliere comporta sprofondare al-
l’inferno, lasciarsi andare ai pro-
pri desideri senza alcun freno ini-
bitore.

Negli ultimi venticinque anni
Ellis ha sempre esibito il desiderio
di squarciare la superficie scivolo-
sa dei suoi romanzi per amman-
nirci una distrazione di bassa cuci-
na, un gioco di prestigio d’altri
tempi postmoderni, un effettac-
cio di maniera (il meta romanzo,
la morte dell’autore, lo scintillio
del mondo delle merci ecc.), ma è
evidente che vuole altro, e che ha
voluto sempre la stessa cosa. Con-
tiniando a rivoltare le sue trame
come fossero guanti allo scopo di
farci vedere che quel che Henry
James chiamava «il dietro del-
l’arazzo» è identico al disegno
esangue in superficie, a noi è infat-
ti cominciato a balenare il sospet-
to che Ellis abbia voluto sempre
ribadire un unico credo: niente
azione, niente trasformazione,
niente romanzo! Peccato si tratti
di un sillogismo vecchio e stantio!
E peccato che prima o poi bisogne-
rà dirglielo anche ai suoi lettori -
perché Ellis è intelligente e lo sa
benissimo – che, nonostante i
morti ammazzati che tanto li man-
dano in estasi, questa narrativa
che sembra un pulp è solo molto
confortante.❖

Nel 1962 la regista Agnès Varda si
appellava alla leggenda di Cleopa-
tra per dare nome a una sua indi-
menticabile creatura: «Cléo de 5 à
7», una parigina sofisticata, sospe-
sa al responso di un’analisi medica,
che nell’incontro con un soldato in
partenza per l’Algeria prende co-
scienza della propria identità. L’ap-
puntamento con l’erede dei faraoni
è invece a Torino, Circolo dei Letto-
ri, dalle 16 alle 17, domani, nell’am-
bito del FestivalStoria, il cui titolo
«Eroi o canaglie?» quanto mai si at-
taglia al controverso giudizio sulla
regina (52-30 a. C.). Da duemila an-
ni l’avventura di Cleopatra VII, ulti-
ma dei Tolemei in Egitto, alimenta
opposte interpretazioni storiche e
romanzesche: in età moderna an-
che teatrali e cinematografiche, fi-
no alle multiformi manifestazioni
culturali. Con l’iniziativa di Angelo
d’Orsi in Piemonte, la storia si fa es-
sa stessa evento, parlando nei modi
del nostro tempo: insieme alle lettu-
re dei classici, c’è la sfida delle im-
magini per illustrare la donna di po-
tere, di passione e di geniale preveg-
genza politica.

Dalla solidarietà con Cesare ad
Alessandria, prese corpo il proget-
to di Roma in oriente, dove una fol-
gorante spedizione (veni vidi vici)
metteva le premesse allo scontro
con i Parti. Cleopatra raggiunse nel-
l’Urbe l’amato che ne dedicò l’effi-
ge accanto a Venere Genitrice. La
collocazione fu rispettata da Otta-
viano - vincitore di Cleopatra e di
Antonio sul mare di Azio nel 31 e
trionfatore dell’Egitto - quando
completò il tempio di Venere e il Fo-
ro che prendeva nome da Cesare,
padre adottivo del nuovo signore
del mondo. I tesori della suicida
vennero distribuiti tra la Curia, il
memoriale del Divo Giulio e il san-
tuario di Giove Capitolino, «dopo
che le altre offerte che apparivano
deposte prima e ancora vi si trova-
vano, furono eliminate per decreto
come fossero contaminate». Sullo
straordinario privilegio conclude-
va lo storico Cassio Dione: «lei stes-

sa la si vede dorata nel tempio di
Venere»; Appiano definiva «bella»
quell’icona, a noi pervenuta attra-
verso la bagnante dei Musei Capito-
lini, principale attrattiva del Padi-
glione Italia a Saragozza (Caesar
Augusta) durante l’Expo 2008. La
sequenza delle diapositive in
powerpoint avvicina ora Cleopatra
in corpo e anima, accompagna il
pubblico in pellegrinaggio tra i rilie-
vi dei santuari egizi, confrontando i
profili sulle monete e le allegorie
delle gemme all’inquietante nudo
capitolino.

Dopo l’affermazione di Ottavia-
no in Italia, il progetto della sovra-
na si modifica con Antonio nella di-
stinzione non meno profetica di un
dominio d’oriente da quello d’occi-
dente, entrambi nel segno di Ro-
ma, come sarebbe avvenuto tre se-
coli più tardi con la tetrarchia e la
fondazione di Costantinopoli. Cleo-
patra è «regina delle regine», conti-
nuatrice di Alessandro Magno e ma-
dre del figlio di Cesare, dichiarato a
sua volta «re dei re»: autentico suc-
cessore del Divo Giulio, rispetto a
Ottaviano adottato, in una prospet-
tiva dinastica universale.

Il recupero ad Arles, dalle acque
del Rodano, del busto marmoreo di
Cesare, corona la conquista dell’ar-
cheologia filologica: Cesarione era
stato ravvisato nel bronzo originale
del Museo d’Iráklion, affiorato sulla
costa meridionale di Creta. Il fanta-
sma paterno emerso dal fiume si ac-
comuna per ogni dettaglio alla strut-
tura e alla fisionomia dell’erede
naufragato dall’Egitto sulla spiag-

gia dell’isola. L’identico DNA rispon-
de alla pagina di Svetonio che face-
va il ragazzo «molto simile al padre
nell’aspetto e nel portamento»; la
coerenza dell’alta espressione for-
male tra la statua e l’erma conforta
la teoria che il realismo della Roma
repubblicana abbia a che fare col ve-
rismo alessandrino nel crepuscolo
dei Tolemei. Diversi nella tecnica e
dimenticati dalla storia in luoghi di-
stanti, i testimoni della vicenda che
cambiò le sorti del Mediterraneo ri-
trovano ai nostri occhi nell’origina-
ria familiarità l’umana pienezza di
un istante di vita.❖
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ATorino appuntamento
con l’erededei faraoni
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Il suo «Somewhere»
richiama la stessa
atmosfera d’altri tempi

Noir Clayè tornato incittà - anco-

ra a Los Angeles, ancora durante le

vacanze di Natale - ma dai tempi di

«Meno di zero» sono passati venti-

cinque anni.

Oggi Clay è uno sceneggiatore

chedevemettere insieme il castper

il suonuovo film:maquando incon-

trerà i vecchi amici (Blair, Trent, Ju-

lian...), sempre più annoiati, amorali

e decadenti, si inoltrerà in un infer-

no incuiè impossibiledistinguere la

vittima dal carnefice.

«Imperial bedrooms» (pagine

148, euro 18,00, traduzione Giusep-

pe Culicchia) di Bret Easton Ellis è

edito da Einaudi.

Uno sceneggiatore
a Los Angeles

Maschi, ricchi,
annoiati e legati
al mondo del cinema

Al via oggi
il «FestivalStoria»
Fino a domenica
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Alberto
Arbasino

AlbertoArbasinooggiverrà insignitodelprestigiosotitolodicommendatoredell'Or-
dinedelleartiedelle lettere, ilgradopiùaltodell'ordinefrancese,all'AccademiadiFranciaa
VillaMedici, a Roma. Fragli scrittori italiani contemporanei più stimati all'estero, Arbasino,
80 anni, è stato unodei protagonisti dell'avanguardia letteraria de '60 e del Gruppo 63.

Anticipiamo la lezione dell’ar-
cheologo e storico dell’arte Pao-
lo Moreno che domani terrà a To-
rino nell’ambito del «FestivalSto-
ria», in programma da oggi fino
a domenica. Tra gli ospiti Lucia-
no Canfora e David Riondino.
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Sofia Coppola

I personaggi

«Eroi o canaglie»
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