
I
l ritorno dagli inferi dei mina-
tori di San José - raccontato
in diretta su tutti i mezzi d’in-
formazione del pianeta - ha
prodotto un corto circuito
nella memoria di molti italia-

ni over 35. In un unico evento me-
diatico si sono fusi e confusi due
episodi centrali per la storia della
televisione italiana: Vermicino e il
Grande Fratello. L’ansia vissuta da-
vanti al teleschermo per la sorte di
Alfredo Rampi dentro un pozzo ar-
tesiano e l’attesa dei fan per l’uscita
dei concorrenti dalla casa di Cine-
città. Riflettori accesi e pulsione di
morte: da un momento all’altro la
capsula di salvataggio dei trentatré
minatori cileni poteva incepparsi e
trasformare «la festa in tragedia»,
con il conseguente dibattito sul ci-
nismo dei giornalisti, già sviscera-
to sessant’anni fa da Billy Wilder
nel film L’asso nella manica.

Poi, visto che «tutto è andato per
il meglio», ci hanno informato che
Florencio Avalos e compagni sono
già stati contattati da diversi freak
show, e che sulla loro vicenda si
stanno avventando art director e
sceneggiatori. Le instant fiction, in-
fatti, sono l’ultima frontiera della
produzione televisiva. Ci provò an-
che Canale 5, nel dicembre 2002,
con Il bambino di Betlemme, ispira-
to all’assedio israeliano alla Basili-

ca della Natività, occupata da deci-
ne di militanti palestinesi proprio
nell’aprile di quello stesso anno. E
negli Stati Uniti, già vent’anni fa,
girarono il film TV su Jessica Mc-
Clure, anche lei caduta in un pozzo
ma estratta viva nel giro di due gior-
ni.

Molti, allora, storcono il naso, si
fanno prendere dall’inquietudine:
ma come? - domandano - prima le
telecamere schierate, a modificare
narrativamente lo svolgersi degli
eventi, poi le notizie, raccontate al
mondo secondo i dettami dello
storytelling, e infine la mitopoiesi
istantanea, versata sulla realtà pri-
ma ancora di farla decantare: non
rischiamo l’indigestione di storie,
la scomparsa dei fatti? Difficile ri-
spondere, ma intanto le neuro-
scienze hanno dimostrato che il no-
stro cervello interpreta la realtà at-
traverso schemi narrativi, e in fon-
do l’unico modo che abbiamo per
far parlare i fatti è quello di raccon-

tarli e connetterli in un’unica tra-
ma. Le storie sono un nutrimento
indispensabile per la nostra specie,
sembra impossibile farne indige-
stione. Certo tra instant fiction, in-
fotainement e gialli da prima sera-
ta, le buone storie sono sempre più
assediate da quintali di monnezza
narrativa. L’unica soluzione è mu-
nirsi di guanti, naso fino e compe-
tenze per distinguere i rifiuti tossi-
ci dal cibo commestibile. In altre
parole: diventare tutti cantastorie,
artigiani dello storytelling, brico-
leur dell’immaginario.

Da cosa si riconosce una storia
avvelenata? Prima di tutto, non sa
usare i congiuntivi. Non per igno-
ranza grammaticale, ma perché
non contempla l’eventualità, lo
scarto imprevisto, l’ipotesi fantasti-
ca, quel cosa succederebbe se... che
Gianni Rodari considerava fonda-
mentale in qualunque narrazione.
I racconti non ci servono soltanto
per capire chi siamo, ma soprattut-
to chi saremmo potuti essere. Una
buona storia lotta con tutte le sue
forze contro l’illusione retrospetti-
va di fatalità, l’impressione che un
avvenimento non si possa pensare
in maniera diversa da «com’è acca-
duto» e che, al contrario, lo si possa
sempre dedurre dalla situazione
anteriore. Le storie sono mondi al-
ternativi che ci aiutano a compren-
dere la realtà e non scopiazzature
della realtà stessa. Una buona sto-
ria trasforma l’ordinario in straordi-
nario; una storia indigesta addo-
mestica ogni stranezza.

In secondo luogo, le storie al me-
tanolo sono totalitarie: cercano in
tutti i modi di apparire neutre, tra-
sparenti, imparziali, quando inve-
ce non è possibile raccontare senza
assumere un punto di vista, e occor-
re ricordarlo fin dalle prime righe.
Se un racconto spaccia per totalità,
visione dall’alto, la sua ineludibile
parzialità, allora è tossico e biso-
gna assumerlo solo in piccole dosi,
per avere fantastiche allucinazioni
e vedere le mille alternative nasco-
ste dall’autore sotto il tappeto. Co-
me dice Paul Ricoeur, occorre eser-
citarsi a «raccontare altrimenti, ma
anche lasciarsi raccontare dagli al-
tri».

La fiction istantanea, dunque,
non è velenosa di per sé, ma quan-
tomeno sospetta, poiché la fretta,
la mancanza del giusto frattempo,
privano il narratore di quel distac-
co dagli eventi che serve a metterli
in prospettiva, cioè a orientarli ver-
so il punto di fuga del futuro.

Così che il racconto di trentatré
minatori intrappolati sottoterra
non si riduca a un surrogato di rea-
lity show, ma diventi metafora di
una via d’uscita - collettiva - dallo
sfruttamento e dalla barbarie.●

Q
uanto è facile dirsi de-
mocratici? Chi oggi
osa non dirsi demo-
cratico? Nessuno, evi-
dentemente. La paro-

la «democrazia» ha assunto un sen-
so così assoluto che parrebbe coinci-
dere col senso stesso dell'umano,
parrebbe che nulla possa ricadere al
di fuori dei suoi confini. Bene? Mica
tanto. Il termine democrazia, volen-
do dire tutto, non dice più niente. È
un «significante vuoto», scrive Wen-
dy Brown in uno dei saggi che com-
pongono In che stato è la democra-
zia? (www.edizioninottetempo.it).
È questo il filo rosso del libro e degli
interventi di Giorgio Agamben,
Jean-Luc Nancy, Alain Badiou, Jac-
ques Rancière, Slavoj ıiŽek e altri.
La democrazia è, come scrive Ba-
diou, «l'emblema dominante della
società contemporanea», ma occor-
re smontarlo e vederci dentro, ché
essa oggi «assomiglia a un'oligar-
chia conservatrice»: ovvero «il domi-
nio schiacciante dell'economia e del
governo su una sovranità popolare
progressivamente svuotata del suo
senso», ciò che Agamben riconduce
a un'ambiguità storicamente fonda-
tiva del concetto stesso di democra-
zia. Questo svuotamento di senso,
ricorda Kristin Ross, fu evidente già
a metà dell'Ottocento: già Auguste
Blanqui scriveva, nel 1852, che era
una «parola priva di significato»,
dacché Napoleone III sosteneva di
aver restituito al popolo la sua sovra-
nità mediante il plebiscito, e il suo
ministro di polizia si dichiarava
esplicitamente «difensore della de-
mocrazia». Le analogie del bonapar-
tismo e del berlusconismo, peraltro,
sono talmente evidenti che non ser-
ve rilevarle ancora. Occorrerà allo-
ra «giocare» la democrazia contro
se stessa, pensando con Rancière la
democrazia come «il potere di quan-
ti non hanno alcun titolo particolare
per esercitare il potere»... Credo,
per inciso, che tutto questo abbia da
suggerire qualcosa a un partito che
del lemma «democratico» ha fatto
la sua ragione sociale. ●
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«Il bambino di Betlemme» è

un’instant fiction realizzata da Umber-

toMarinosull’assediodellaBasilicadel-

la Natività di Betlemme nel 2002. Al

suointerno,oltreaifratiresidenti,si tro-

vavano cinque giornalisti italiano e

unoarmeno. La fiction ripercorre la vi-

cendaattraversolastoriadiuncamera-

man interpretato da Enrico Brignano.

L’assedio della basilica:
sceneggiato immediato

Alfredino Rampi nel giugno del

1981 cadde in un pozzo artesiano in

località Selvotta, situata lungo la via

di Vermicino. Si è trattato del primo

caso che, trasmesso a lungo in televi-

sione,hafattorimaneremilionidiper-

sone inansiadavanti al televisoreper

seguirne lo svolgimento. Un tragico

«feulletton» popolare in tv.

La tragedia di Vermicino
mega-raccontomediatico
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DEMOCRAZIA

Marco
Rovelli

Di un film su Natascha Kampu-

sh, la ragazza austriaca rapita all’età

di 10 anni e tenuta segregata dal suo

carceriere per ben 8 anni, si è comin-

ciato a parlare subito dopo la sua fu-

ga. Il progetto si realizzerà adesso,

con una pellicola di Bernd Eichinger.

All’epocafecemoltoscalporel’intervi-

sta di 40minuti alla tv austriaca.

Il caso Natasha Kampusch:
intervista tv, film, autobiografia

Una buona storia
trasforma l’ordinario
in straordinario

PARLANDO DI...

«Piccolo
Principe»
in 3D

Il Piccolo Principe sarà presto un filmd'animazione in 3D, diretto daMarkOsborne, il

registadiKungFuPanda. IlsitodiVarietyspiegacheil filmtrattodalromanzodiSaint-Exupe-

ryavràunbudgetdi45milionidieuro.Laproduzionedelfilminizierànel2012,mentrel'uscita

in sala è fissata per il 2014. Il Piccolo Principe ha venduto 134milioni di copie nelmondo.
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