
S
iamo-noi, siamo-noi», can-
tano gli operai di Pomiglia-
no d’Arco. «Siamo-noi»,
canta con loro Carmela Ab-

bazia. Sorriso largo e capelli al ven-
to. Mentre saltella, senza impac-
cio alcuno, una spanna sotto tutti
gli altri. Unica donna (anche se nel
corteo ce ne sono tante, con i pas-
seggini o con i bambini piccoli in
braccio) in mezzo ai dodici cristoni

che reggono lo striscione: «Siamo
tutti di Pomigliano». Nel corteo im-
menso che attraversa la capitale
sfilano un passo dietro alle lettere
che compongo la parola
«D-I-G-N-I-T-À». Cantano «siamo
noi», e poi a seguire tutto ciò che
gli sta a cuore: la Cgil che «voglia-
mo», il lavoro, il paese, «l’opposi-
zione che vogliamo». Sergio Coffe-
rati va ad abbracciarli, loro lo fe-
steggiano: «O’ cinese». «Eccoci - di-
ce Carmela -, siamo noi, la risposta
migliore ai Maroni e ai Marchion-

ne: la delinquenza non la cerchino
qui, qui ci trovano solo gente che pa-
ga con il lavoro le loro poltrone».

Carmela, trentotto anni e tre figli,
a Pomigliano c’è nata. Il padre face-
va l’operaio all’Italsider di Bagnoli,
prima di intraprendere, a poco più
di quarant’anni, la via della «disoc-
cupazione perenne». Che ora è an-
che il suo spettro. Da ragazzina, spe-
rava di combinare qualcosa con la
passione del disegno. Si era iscritta
al liceo artistico, ma a nemmeno se-
dici anni ha dovuto smettere di stu-
diare. «Toccava lavorare», raccon-
ta. E lei nella vita ha fatto di tutto:
assistente geriatrica, collaboratrice
domestica, assistente per i disabili.
Infine, operaia. Addetta al carrello
elevatore. «Mi dicevano che era un
lavoro da maschi», racconta Carme-
la mentre attorno sventolano le ban-
diere rosse della Fiom. E parte un
altro coro dalla «Pomigliano che
non si piega».

Sono passati undici anni da quan-
do Carmela varcò i cancelli dello sta-

bilimento Fiat per la prima volta. A
ventotto anni e tre figli, il più picco-
lo nato da poco, allora quel posto di
lavoro sembrava una svolta. «Non
sai quante volte avevo fatto doman-
da». Per andare in fabbrica, si sve-
gliava che era ancora buio, in tempo
per prendere la circolare operaia
delle 4.15. «Adesso, sono da due an-
ni in cassa integrazione e da cinque
mesi non entro in fabbrica», raccon-

ta Carmela. Madre cassintegrata e
separata, che «campa» interamente
da sola tre figli con 750 euro al me-
se. «Quello che mi fa rabbia è pensa-
re che il loro futuro possa essere peg-
gio del nostro presente», dice sgra-
nando il suo rosario familiare. La fi-
glia più grande, diciotto anni, che

studia all’alberghiero, per fare la
chef. Il ragazzo, sedici anni, che ha
lasciato la scuola per fare l’apprendi-
stato in una azienda che fa manuten-
zione per le Ferrovie dello Stato.
«Lavora 8 ore, gli danno 600 euro al
mese». E la più piccola che a 13 anni
va ancora a scuola. «In questo paese
non c’è niente per loro».

Eppure è anche per loro che Car-
mela sfila in mezzo agli operai di
mezza Italia. «Noi i diritti che ci sia-
mo conquistati non li molliamo», ri-
pete, con la consapevolezza di chi sa
di essere l’ultimo argine. «Pomiglia-
no è il laboratorio e noi che ci lavo-
riamo siamo le cavie: ci vogliono ri-
fare a immagine dell’operaio rome-
no o di quello cinese. Dicono che vo-
gliono difendere il nostro posto di
lavoro, ma in realtà vogliono spin-
gerci a licenziarci da soli, togliendo-
ci tutto, i diritti, gli spazi, le pause.
Ma noi la linea del no non la mollia-
mo». «La gente come noi non molla
mai», intonano i suoi compagni at-
torno. ❖
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Trentotto anni, tre figli da tirare su da sola con 750 euro almese. Due anni in cig a Pomigliano
«Ci vogliono rifare a immagine del lavoratore romenoodi quello cinese, non ce la faranno»

A SQUARCIAGOLA
L’operaia al centro dello striscione
portato dai lavoratori di
Pomigliano si chiama Carmela
Abbazia.
AL CIELO
Al centro unamanifestante dalla
Fiomdurante lamarcia pacifica.
CHI SE LI RICORDA?
A destra un’operaia Eutelia, la sua
azienda è stata saccheggiata dal
suo padrone
LETTURA
Sotto un operaio con l’Unità in
mano

CarmelaAbbazia, operaia Fiat
«Noi, nonmolliamo...»
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