
d’accordo. Ma non è così, anzi è tut-
to l’opposto. Pronunciando la parola
verità, addirittura ripetendola più
volte nella stessa pagina, è più proba-
bile che intenda ricoprirla di un velo
derisorio e ci sfidi a chiederci se per
caso (la verità) non sta proprio nel
contrario di quel che stiamo dicen-
do. E non è proprio quel che fa l’auto-
re? Il quale non parla, piuttosto, co-
me lui dice, bofonchia anzi rimugi-
na nel senso che per lui parlare è
commentare (in quanto mettere in
dubbio) la legittimità e il senso delle
parole. Noi (parlanti) il linguaggio
non lo possediamo per appropriarce-
ne dobbiamo cercarlo (rischiando di
non trovarlo). Alla domanda perché
scrive Malinconico (e per lui l’auto-
re) risponde che «scrive per trovare
la parola giusta» cosa terribilmente
difficile se «nella speranza di trovar-
la riempie cartelle e cartelle Word»,
facendo notte. E illusoria è la prete-
sa di sapere. «Uno pensa: questa la
so,e crede di aver chiuso lì la faccen-
da. E invece non è vero. Finché non
trovi le parole non sai niente. Biso-
gnerebbe fare delle prove prima di
aprire bocca».

E questa è la fatica di Diego De Sil-
va (se pur alleggerita da un soffio ri-
voltante di ironia): ogni nuovo ro-
manzo che scrive è una prova di lin-
guaggio.❖

In questo periodo in cui forse più che
in altri si parla molto, e negativamen-
te, di cultura (di tagli alla cultura, di
abbassamento del livello della cultu-
ra generale, di difficile dialogo tra cul-
ture), il film di Elisabetta Sgarbi arri-
va particolarmente opportuno: non
perché abbia tesi o rimedi, ma perché
ha il coraggio dell’Attenzione. È un
film che scava, che indugia, che non
ha la fretta di chi ha una tesi e vuole
arrivare diretto alle conclusioni (co-
me spesso sono, ahimè, i film-inchie-
sta alla Moore), ma ha la cura di chi è
curioso davvero e vuole capire di più.

Il problema, o almeno il problema
di partenza, è quello dello stato della
cultura oggi: è ancora un valore nella
nostra società? appartiene solo a cer-
te fasce sociali? è legata ai libri e alla
lettura?

Tuttavia il film diventa ben presto
qualcosa di più complesso e imprevi-
sto di una indagine, perché il viaggio
in Italia che ci presenta, intervistan-
do decine di persone (grazie allo scrit-
tore Edoardo Nesi prima, e all’editor
Eugenio Lio poi), subito va al di là del
problema secco e arido, e un po’ inti-
midatorio, della cultura, per farsi Oc-
casione: occasione di un’interrogazio-
ne e di un contatto con qualcosa di
autentico.

È, montalianamente, un film di oc-
casioni, questo della Sgarbi.

Penso alla scena girata in chiesa,

durante una messa, in cui i primi
piani silenziosi dei fedeli sembrano
rivelare il senso della fede. Penso al-
l’incontro sul traghetto che da Na-
poli va a Palermo con un signore
tanto omertoso quanto provocato-
rio, la cui corazza di silenzio alla fi-
ne si crepa.

Penso al volto scavato dall’eterni-
tà di un bracciante delle saline, che
legge i classici dell’800, o alla cop-
pia forse un tempo mondana, ora ri-
tirata a Isola Lunga, di fronte a
Marsala, in un luogo abitato solo
dall’assolutezza del bianco e del sa-
le, che capisce a un certo punto di
essere infastidita, infastidita dall’ag-
gettivo «colto».

E così, di occasione in occasione,
e di volto in paesaggio, questo film
riesce a farci passare la paura della
«cultura». Entra e fa entrare le paro-
le della cultura nella vita delle per-
sone, nella loro esperienza, sotto la

loro pelle, e così alla fine, anche se
non arriva a una tesi sulla cultura
oggi, il film riesce in un compito più
difficile e forse più essenziale: fa ve-
nire voglia di prestare più attenzio-
ne alle cose: all’agricoltura, ai giar-
dinieri, ai ragazzi un po’ perduti
che si sentono moderni a usare la
tecnologia, ai pittori, ai barcaioli, a
chi viaggia di notte su un traghetto
senza una ragione dichiarabile, allo
slow food, a Berlusconi, alle suore
che seguono ormai anche loro il
mercato e dicono che in questi mesi
la Bibbia è il titolo più venduto.❖

LEZIONI AMERICANE «Libri Co-
me»,lagrandefestadellibroedellalettu-
rapromossaeorganizzatadalla Fonda-
zione Musica per Roma, il 20 e 21 otto-
bresbarcaaNewYork,perunaduegior-
nidi«lezioniamericane»fedelmenteco-
erenti con lospiritodell’iniziativa: quello
di svelare il come che sta dietro al libro.
Dopo il successo della prima e nell’atte-
sadellasecondaedizione,«LibriCome»,
esporta nella Grande Mela, nell’ambito
della decima Settimana della lingua ita-
liana nelmondo che si svolge sotto l’Al-
toPatronatodelPresidentedellaRepub-
blica, il modello delle «lezioni» sul fare
editoriale: un gruppodi personalità del-
lascenaletterariainternazionale,ciascu-
no a partire dalla propria esperienza, è
chiamatoa rispondere su «comesi scri-
ve»,«comesiracconta»,«comesitradu-
ce»,maanche«comesilegge».Traipro-
tagonistiCarloLucarelliel’israelo-ameri-
cano Nathan Englander, Giancarlo De
Cataldo.

«Libri come»
sbarca per due giorni
a NewYork

C’era un tempo (e non era poi così lon-
tano) in cui sui giornali le pagine di
politica erano una sola. Di solito era a
pagina due, che guardava in faccia la
vecchia Terza pagina, quella della cul-
tura. In quel tempo la politica non ave-
va retroscena, non aveva la pioggia
delle interviste piccole e grandi. Ave-
va un paio di articoli sui lavori parla-
mentari e, quando serviva, la nota po-
litica. Ecco, la nota era il regno di Can-
diano Falaschi, una firma storica del-
l’Unità che aveva continuato la sua vi-
ta professionale alla Rai e che adesso
ci ha lasciato.

Falaschi ­per chi, come me, era arri-
vato all’Unità negli anni Settanta ­era
una specie di mito. La sua nota (in
questo era già molto moderno) era
fatta di mille conversazioni, di scam-

bi di idee con politici del Pci, ma an-
che del Psi e della Dc. Nei suoi articoli
neanche l’ombra di un gossip, nessun
virgolettato inventato ma molte noti-
zie, molti punti di vista non banali.
Candiano era un uomo alto, di modi
eleganti: frequentava il Transatlanti-
co di Montecitorio, aveva rapporti di
amicizia e di confidenza con molti,
che fossero Nilde Iotti o Granelli e Fra-
canzani (la vecchia sinistra Dc), era
colto, come dimostrano i suoi più re-
centi lavori fatti per Rai Educational
in cui raccontava la storia d’Europa
con decine di interviste a intellettuali
tra i maggiori del continente. Aveva
una idea della politica che qualcuno
giudicherebbe antica ma che era inve-
ce soltanto seria.

Con l’Unità aveva sempre mantenu-
to un rapporto stretto anche se discre-
to. Era un lettore attento, anche pi-
gnolo. Chiamava se qualcosa non lo
convinceva. Per anni ha cercato i suoi
vecchi compagni di lavoro, poi anche
noi «più giovani». Insisteva, cercava
di capire, leggeva la politica coi suoi
occhi allenati. Era pronto a vedere co-
sa non andava, e aveva quasi sempre
ragione. Alla sua famiglia giungano
le condoglianze de l’Unità: lo ricordia-
mo per il suo stile e la sua grande ami-
cizia. I funerali si terranno oggi alle
11 a Roma al tempietto egizio del Ve-
rano.❖

LA FESTA

pUn film che ha il coraggio dell’attenzione

pUn viaggio in Italia tra paesaggi e persone
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Leripresedi«TheHobbit», l'attesissimaprequel induepartidellatrilogiadel«Signore

degliAnelli», comincerannoin febbraio,quasi treannidopo l'accordoraggiuntocon il regi-
sta-produttore Peter Jackson. Ma non è detto che la Terra di Mezzo immaginata da RRR
Tolkien sia di nuovo ambientata in Nuova Zelanda, a causa di una disputa sindacale.

Contro la paura
della cultura?
Ecco il documentario
di Elisabetta Sgarbi

BOLOGNA

C’è la cura di chi
è curioso davvero
e vuole capire

ROMA

La «nota» era il suo
regno: piena di notizie,
zero gossip

PARLANDO DI..

Il ritorno
dell’Hobbit
al cinema

È «Se hai una montagna di neve
tienila all’ombra», proiettato sta-
sera a Milano all’Apollo Spazio
Cinema. Partecipano Umberto
Eco ed Edoardo Nesi. Mentre
Marramao, Bodei e Ferraris sa-
ranno all’incontro da Feltrinelli.

ANNA MARIA LORUSSO

Stile

AddioCandiano
Falaschi,
firmapolitica
de l’Unità

ROBERTO ROSCANI

Giornalismo vero
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