
Da oggi in libreria
Vergogna, giustizia, scelta
ribellione, bellezza

popolari?» (...)
«Don Milani individua una traccia

di giusta ribellione nella Costituzio-
ne italiana: un testo che, per sua natu-
ra, per essere il fondamento ideale e
giuridico dello stato di diritto, parreb-
be alieno da ogni forma di ribellione.
Eppure, nell’articolo 11 – «L’Italia ri-
pudia la guerra come strumento di of-
fesa alla libertà degli altri popoli» – il
verbo ripudiare «abbraccia il passato
e il futuro. È un invito a buttar tutto
all’aria: all’aria buona». Bisogna ave-
re «il coraggio di dire ai giovani che
essi sono tutti sovrani, per cui l’obbe-
dienza non è ormai più una virtù, ma
la più subdola delle tentazioni, che

non credano di potersene far scudo
né davanti agli uomini né davanti a
Dio, che bisogna che si sentano ognu-
no l’unico responsabile di tutto».

Ribellione, dunque, come forma
della responsabilità, dell’etica della
responsabilità. Ribellione come scrit-
tura e racconto del proprio destino,
come esperienza di autonomia e af-
francamento da una condizione di
schiavitù. Una schiavitù che può esse-
re anzitutto mentale: «Riscattatevi
dalla schiavitù mentale: solo noi pos-
siamo liberare la nostra mente» can-
ta Bob Marley in Redemption Song

(dove redemption significa anzitutto
redenzione, ma anche liberazione dal-
la schiavitù).(...)

George Steiner e José Saramago
hanno scelto No come prima parola
di un ideale lessico necessario.

Una delle parole «più semplici e
corte del vocabolario», osserva il pri-
mo. La parola «più urgente ed essen-
ziale», la «più selvaggia del vocabola-
rio, secondo Emily Dickinson», dice il
secondo.

È un’arte difficile e perduta, quella
di dire no. «No alla brutalità della po-
litica, no alla follia delle ingiustizie
economiche che ci circondano, no al-
l’invasione della burocrazia nella no-
stra vita quotidiana. No all’idea che si
possano accettare come normali le
guerre, la fame, la schiavitù infantile.
C’è un bisogno enorme di tornare a
pronunciare quella parola. E invece
ne siamo incapaci». Per acquiescen-
za, per scetticismo, per pura pigrizia.

Non è mera negazione: il no può
avere valore propositivo, costruttivo,
creativo. È creativo, è potenza pura
anche il no dall’apparenza nichilista
di Bartleby lo scrivano, il personag-
gio di Melville che a ogni richiesta del-
l’avvocato di Wall Street, suo datore
di lavoro, risponde gradualmente,
inesorabilmente: «Preferirei di no», I
would prefer not to.

È, il suo, un no alla richiesta di co-
piare pedissequamente – «una opera-
zione molto noiosa, opprimente, so-
porifera» – carte e documenti, un no
mosso da una volontà artistica e crea-
tiva che per paradosso si indovina sot-
to l’immobilità di Bartleby, sotto la
sua figura «così sbiadita nella sua de-
cenza, miserabile nella sua rispettabi-
lità, così disperata nella sua solitudi-
ne». Ed è un no al mondo stesso del-
l’avvocato, al mondo senza luce e sen-
za pietà di Wall Street. Ogni rivolu-
zione nasce da un no: «allo status
quo, agli interessi costituiti, al confor-
mismo, al dominio o addirittura alla
dittatura».

Albert Camus ha molto insistito
sul valore collettivo della rivolta, che
riunisce, raccoglie, rianima. E ha
identificato la capacità umana di ri-
bellione con il cogito cartesiano:
«Nell’esperienza, assurda, la sofferen-
za è individuale. A principiare dal mo-
to di rivolta, essa ha coscienza di esse-
re collettiva, è avventura di tutti. Il
primo progresso di uno spirito intima-
mente straniato sta dunque nel rico-
noscere che questo suo sentirsi stra-
niero, lo condivide con tutti gli uomi-
ni, e che la realtà umana, nella sua
totalità, soffre di questa distanza ri-
spetto a se stessa e al mondo. Il male
che un solo uomo provava diviene pe-
ste collettiva. In quella che è la nostra

prova quotidiana, la rivolta svolge
la stessa funzione del ‘cogito’ nell’or-
dine del pensiero: è la prima eviden-
za. Ma questa evidenza trae l’indivi-
duo dalla sua solitudine. È un luogo
comune che fonda su tutti gli uomi-
ni il primo valore. Mi rivolto, dun-
que siamo». (...)

L’idea di ribellione a cui mi piace
pensare è invece ancorata in primo
luogo ai valori della giustizia socia-
le e globale. E anche ad altri, in real-
tà: perché possiamo ribellarci alla
volgarità dell’arte o della letteratu-
ra, al degrado delle città e della vita
pubblica, alla corruzione delle isti-
tuzioni.

Possiamo – e probabilmente dob-
biamo – ribellarci sempre, e in qual-
siasi campo. Anche alla manipola-
zione delle parole: perché già solo
chiamare le cose con il loro nome è
un atto rivoluzionario. Il criterio è
dato da un sistema di valori, etici,
civili, estetici, che operino come
strumenti di scrutinio per l’eserci-
zio dei poteri: economici, religiosi,
professionali, culturali, politici. Po-

teri che si esercitano sui corpi o po-
teri che si esercitano sulle anime.
Quando questo sistema viene attac-
cato, violato, messo in pericolo, ri-
bellarsi è sano, necessario, indispen-
sabile. È un gesto di autonomia e di
responsabilità: dunque, un gesto di
umanità. E il modo, l’unico modo, è
la non violenza.(...)

Con l’autonomia, con la respon-
sabilità, con la capacità di ricordare
il passato e raccontarlo, con l’arte e
il coraggio di leggere e raccontare
le storie, possiamo cambiare il mon-
do, immaginare – cercare – di rifar-
lo come dovrebbe essere. Per riu-
scirci, dobbiamo mantenere viva la
capacità di ribellarci al mondo «as it
is», così com’è. Avere il coraggio di
essere rivoluzionari, di dire no.

La ribellione è il contrario dell’ob-
bedienza ottusa, a ogni costo, della
rassegnazione all’ingiustizia, all’ini-
quità, allo squallore. È capacità di
esercitare il ripudio - dell’ingiusti-
zia, dell’iniquità, dello squallore -
che è sancito anche dalla Costituzio-
ne. Ribellione è responsabilità, au-
tonomia, affrancamento. È rimedio
contro la bruttezza, l’umiliazione,
la perdita di dignità.

La ribellione è la via per la bellez-
za.❖

bgravagnuolo@unita.it

Già solo chiamare le
cose con il loro nome è
un atto rivoluzionario

A
ll’inizio del 2009 il Mini-
stro per i Beni culturali
Sandro Bondi lanciava
in pompa magna il Cen-
tro per il Libro e La lettu-

ra. Istituzione intermedia tra gover-
no ed editoria con finalità editoriali,
di studio e ricerca. Nonché di promo-
zione a tutto campo della lettura. In
un paese nel quale - dicono le più se-
rie ricerche - solo il 20% della popola-
zione legge almeno un libro all’anno,
legge giornali e fruisce di una vita cul-
turale informata (e il 5% è analfabe-
ta). Evviva il Centro! Ed evviva pure
che a dirigerlo fu chiamato Nientepo-
codimenoché Gian Arturo Ferrari,
manager Mondadori e poi Einaudi.
Senonché, tanto per farsi un’idea,
proviamo a scorrere il programma di
libri sponsorizzati e discussi dal Cen-
tro. E che troviamo nel mese di Otto-
bre? Ecco alcune chicche da non per-
dere: Santuari d’Italia. Lazio
A.A.V.V.; La Madonna in Michelange-
lo di Stefano de Flores (con presenta-
zione di «un busto in gesso ispirato a
Michelangelo dello scultore Silvio
Amelio»); Lucia Bramieri. Miracolo a
Milano. Pazza storia d’amore con ter-
zo incomodo(Renato Zero non c’en-
tra: la santa prefazione è di Formigo-
ni). Per fortuna, a riscattare un po’ lo
stile bancarella della domenica, c’è al-
meno una Anna Oliverio Ferraris,
Chi manipola la tua mente. Vecchi e
nuovi persuasori. Ma la hit parade ri-
trova il suo massimo con il libro che
oggi verrà presentato a Roma, a San-
ta Marta, ore 17. Tenetevi forte: Cari-
tà, verità e buon governo. Il Magistero
di Benedetto XVI e l’azione del governo
Berlusconi, del Senatore Mario Man-
tovani. E con Bondi e Binetti interven-
tori. Ora è vero che il 5 febbraio 2009
l’esordio devoto del Centro fu con il
memorabile Perché dobbiamo dirci
cristiani dell’indimenticato Marcello
Pera, ex mangiapreti passato dal me-
todo di Popper a quello del Santo Ro-
sario. Ma stavolta l’oltraggio al pudo-
re, un dì perseguito dai pretori, è tale
da suggerire di riabilitare il vecchio
reato: Berlusconi viene «editato» co-
me Apostolo del Papa. Anzi come
Apostolo della Carità. E il suo gover-
no diviene Vangelo. A spese dei Beni
Culturali e di tutti noi.❖

Le parole hanno una forza diver-

saesuperioreaquelladicondurremes-

saggi, raccontare storie, comunicare:

sono ingradodiprodurrecambiamen-

ti.Perchépossanosvolgere il loro lavo-

ro - chiamare il presente, generare tra-

sformazioni – è necessario farne una

manutenzione attenta, affrancarle dal-

le mistificazioni dei «ladri di parole».

Cinque le parole sviscerate: vergogna,

giustizia, ribellione, bellezza, scelta.

«Il verbo ripudiare è un
invito a buttar tutto
all’aria: all’aria buona»
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