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trainata da un cavallo terrorizzato
che giunge rumorosa sulla piazza
del paese. E da lì si scopre una stra-
ge spaventosa sull’unica stradina
che porta verso il resto del mondo.
Queste sono solo le prime pagine, il
resto non ve lo racconto. Vi basterà
sapere che un prete e una psichiatra
sono i protagonisti del libro e cer-
cheranno la verità, se sarà possibile
trovarla. Non racconto la trama per-
ché (come in un libro di genere?) è
fondamentale e farebbe perdere il
senso della lettura.

E già qui ci troviamo di fronte a
un’anomalia, nei libri di Veronesi.
Perché stavolta manca la caratteri-
stica più amabile dei suoi romanzi,
e cioè quelle digressioni improvvise
e splendide che portano su tutt’al-
tre strade (o almeno così sembra)
per poi tornare nel centro della nar-
razione e che si piantano nella testa
salde e inestirpabili, ancor più delle
pagine che formano la spina dorsa-
le del racconto. È una mancanza
che pesa? No, per il semplice fatto
che è necessaria. Per dire meglio, è
impossibile stavolta allontanarsi

dal racconto, perché è troppo den-
so e si pone di fronte a un’efferatez-
za alla Stephen King. Quindi, se rac-
conti la storia di un padre e di un
figlio in viaggio, puoi andartene do-
ve ti pare; se racconti un fatto di san-
gue così spaventoso e incomprensi-
bile, non puoi andare da nessun’al-
tra parte, devi stare lì e seminare e
raccogliere.

Però, la domanda rimane: per-
ché Veronesi ha scritto un romanzo
su un’efferatezza incomprensibile?
La risposta secondo me sta in una
frase a pagina 88. La pronuncia don
Ermete, uno dei due protagonisti
del libro (l’altra è Giovanna Gas-

sion, psichiatra): «Adesso che sa-
pevo quel che c’era da sapere, av-
vertivo con chiarezza che l’urgen-
za maggiore non riguardava la so-
vrumana prova di forza che era
stata data in quel bosco, ma la rea-
zione che ognuno di noi, su questa
terra, era in grado di opporvi». Per-
ché chiarisce la questione che vale
sempre, dall’apocalisse ai nostri
piccoli problemi politici attuali:
non importa il male che incontria-
mo, ma cosa decidiamo di fare, co-
me decidiamo di reagire. Ciò che
importa siamo noi, non gli altri. È
qui che si fonda la decisione di af-
frontare il Male fin nella sua
espressione più visibile e misterio-
sa.

Sono da sempre un lettore di
Sandro Veronesi: e posso dire che
XY è un approdo. È il romanzo che
condensa la grande quantità di os-
sessioni del suo autore, le rende
esplicite, in qualche modo definiti-
ve.

È un libro coraggioso e ambizio-
so – forse non il più bello, ma di
sicuro il più coraggioso e ambizio-
so; così coraggioso da salire su
strade impervie fino in alto (pro-
prio come deve fare chiunque nel
romanzo per arrivare fino a Borgo
San Giuda) e sfidare questioni co-
me Bene e Male, affrontarle con
strumenti quali Religione e Psicoa-
nalisi, che si cercano e si alleano
per provare a comprendere l’in-
comprensibile. Come se nella te-
sta dello scrittore a un certo punto
si fosse formato questo pensiero:
va bene, alzo la posta, la alzo in un
punto che potrebbe essere addirit-
tura il più alto, ma la questione
non cambia. Come reagire se si
scopre che un padre è depositario
di segreti di politica internaziona-
le (La forza del passato), come rea-
gire se tua moglie muore e hai una
figlia da proteggere (Caos calmo).
Come reagire, come continuare a
considerarsi esseri umani, a mette-
re in pratica le proprie facoltà,
qualsiasi cosa accada. Per questo
ciò che racconta Veronesi in XY è
importante, ma (molto) più im-
portante è, per lui e per noi, capire
come reagiscono coloro che la re-
altà la subiscono. Come si oppon-
gono. Nella sostanza brutale: se
davvero possiamo farcela.❖

Sfide narrative
Un libro ambizioso che
condensa le ossessioni
del suo autore

«CAOS CALMO»PER IPAD

Il romanzo e le sequenze del

film interpretato da Nanni Mo-

retti: «Caoscalmo», su ITunes, è

il primo libro italiano multime-

diale in vendita da ieri per

Ipad-Iphone.

«XY» è il nuovo libro di Sandro

Veronesidaoggi in libreriaperFandan-

go (pp. 424, euro 19). A cinque anni da

«Caoscalmo»ea treda «Brucia Troia»

(unlibrotenutoneicassettiperunven-

tennio e mandato in libreria ‘di par-

cheggio’?), ecco il gran ritorno del nar-

ratore toscano. Trattandosi di Verone-

si, si nuovo, si presume, ecco un titolo

ispirato a una band rock, in questo ca-

soiColdplay,autoridiunalbumomoni-

mo.

Per «XY» la campagna in Rete è co-

minciatadamesi.E laFandangorisarci-

sce Veronesi, socio con altri scrittori

dell’etichetta in versione libraria, del

suoaddioaBompiani, conuna tiratura

monstreper unacasa editrice indipen-

denteepiccola: a luglio scorsosi parla-

va di un lancio sulle 200.000 copie...

DaBompiani a Fandango
E allora la tiratura è «monstre»

L
’editore Guanda è stato
uno dei primi editori non
«specializzati» a capire
l’importanza del graphic
novel (racconto o roman-

zo grafico) e a varare un’apposita col-
lana dal marchio «Guanda Graphic».
Collana sostenuta da buoni e ottimi
titoli, a cominciare da Sono figlia del-
l’Olocausto di Bernice Eisenstein e
Chi vuole uccidere Picasso di Nick Ber-
tozzi per arrivare a Quella notte alla
Diaz di Christian Mirra. Due recenti
titoli confermano la buona strada in-
trapresa, anche se diversi tra loro e,
probabilmente, destinati a pubblici
diversi. Si tratta dell’appena uscito
Morto due volte. Un’indagine del com-
missario Bordelli (pp. 112, euro 17) e
di Logicomix di Apostolos Doxiadis e
Christos H. Papadimitriou (pp. 352,
euro 23, con introduzione di Giulio
Giorello). Il primo è la versione a fu-
metti di uno dei racconti (e romanzi)
che formano la serie (sempre edita
da Guanda) che ha per protagonista
il cinquantenne commissario fiorenti-
no. Siamo sui binari «classici»: tipo
burbero, gran fumatore, amante del-
la buona cucina ma, soprattutto,
schierato dalla parte dei deboli e ne-
mico dei potenti e dei furbi di ogni
risma. In questo caso Werther Del-
l’Edera presta le sue intense matite a
una storia, ambientata nei Sessanta,
che pesca in ambigue vicende svolte-
si durante il Fascismo e nell’immedia-
to dopoguerra, tra persecuzioni raz-
ziali e tradimenti.

Logicomix, con i disegni di Alecos
Papadatos e Annie Di Donna (davve-
ro molto gradevoli), trasferisce nel fu-
metto episodi della vita di Bertrand
Russell e gli incontri con Frege, Witt-
genstein e Gödel: come si vede il me-
glio del pensiero logico e matematico
tra Ottocento e Novecento. Ma non si
tratta di una biografia a fumetti, né di
bassa divulgazione, piuttosto di
un’operazione originale che traccia
la storia di un importante capitolo
della storia della scienza. Attraverso
gli interventi in prima persona degli
autori (anch’essi logici e matematici)
si dà vita ad una sorta di «tractatus
logico-philosophicus» a fumetti. Un
libro intelligente che si è già meritato
diversi premi e riconoscimenti.❖
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PARLANDO DI...

Da Ingres
aMonet
a Rimini

Non solo impressionisti, ma anche le meraviglie dei pittori d'Accademia. A Castel
SismondodiRiminirivive laParigidellasecondametàdell'800.DaIngres,Corot,Daubigny
aManet, Monet, Renoir, Cezanne, Gauguin, Van Gogh, Rodin, un centinaio di opere nella
mostra «Parigi. Gli annimeravigliosi. Impressionismo contro Salon», al via il 23 ottobre.
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