
album del 1967 non a caso si chia-
mò Chelsea Girl, ispirato al quasi
omonimo film Chelsea girls di Andy
Warhol sulla leggendaria Factory),
dove Joni Mitchell trasse ispirazio-
ne per Chelsea Morning, canzone da
cui addirittura pare che i futuri pre-
sidenti Clinton abbiano preso spun-
to per il nome della figliuola. Per-
ché il Chelsea non era semplicemen-
te rendez-vous della contro cultura
degli anni Sessanta e Settanta, ma
manifesto stesso di un'epoca.

LEONARD, JONI E GLI ALTRI

Qui Leonard Cohen, altro feticcio,
incontrava Janis Joplin e da quell'in-
contro cantava: «Mi ricordo bene al
Chelsea Hotel / stavi parlando così
fiera e così forte (...) Mi ricordo be-
ne al Chelsea hotel / eri famosa, il
tuo cuore era una leggenda / Mi di-
cesti ancora una volta che preferivi
gli uomini di bell'aspetto / ma che
per me potevi fare un'eccezione». E
ancora è proprio qui, al Chelsea che

si è consumata la tragedia di Nancy
Spungen, fidanzatina di Sid Vicious
morta nel 1978, qui che Arthur Mil-
ler ha passato notti insonni a scrive-
re, i Ramones hanno distrutto qual-
che mobilia, Arthur Clarke ha idea-
to la sua 2001: Odissea nello spazio
e i poeti della beat generation si in-
contravano. Per questo, nel 1966 il
comune di New York gli ha attribui-
to lo status di «cultural landmark»,
come l'Empire e molti altri palazzi
«storici» della città.

Fa effetto allora che tanta memo-
ria storica del pop possa sbriciolarsi
in una multiproprietà, così come è
accaduto un paio di anni fa per lo
storico Cbgb's, un tempo al 315 del-
la Bowery, nell’East Village
newyorkese, e oggi trasferito nien-
temeno che a Las Vegas, probabil-
mente ricostruito in plastica e com-
pensato tra una slot machine e l’al-
tra. Già, proprio la mecca del punk,
che nel 1973 vide il debutto della
più grande punk band della storia, i
Ramones, per non parlare di Patti
Smith, Blondie, l’ex Talking Heads
David Byrne. Travolta anche lei dal-
la speculazione dei proprietari di ca-

se newyorkesi, nonostante la for-
tissima presa di posizione del setti-
manale della liberal Village Voi-
ce, del sindaco e di tutti i musicisti
uniti. Tutto ha un prezzo, e se non
te lo puoi permettere, fatti tuoi.
Hanno rischiato la stessa sorte,
dall'altra parta dell'oceano, anche
gli studi di Abbey Road, che sono
sinonimo di Beatles, cimelio pre-
ziosissimo della nostra memoria
pop stimato in «soli» venti milioni
di euro. Ebbene, il Financial Ti-
mes parlò a suo tempo di vendita,
se non di svendita, da parte della
Emi Music, major che fu istantane-
amente coperta di fischi dal mon-
do intero fino a che il Governo bri-
tannico non corse (un po' in ritar-
do) ai ripari nominandolo Monu-
mento nazionale, dunque intocca-
bile (con scorno della Emi). Per-
ché alcuni feticci non si possono
veramente svendere. È il caso dei
due simboli più pantragruelici e
disneyani, i luoghi-mostro, i due
santuari del kitsch: la Graceland
di Elvis e Neverland di Jackson.
La prima, nonostante la vendita
dell’ottantacinque per cento del-
l’Elvis Presley Enterprise, è rima-
sta nelle mani di Lisa Marie e con-
tinua ad essere la seconda residen-
za più visitata d’America dopo la
Casa Bianca (nel 2006 è stata inse-
rita nientemeno che tra i monu-
menti storici nazionali). Il ranch
di Neverland invece fu venduto
dallo stesso Michael attanagliato
dai debiti nel 2008 ad una compa-
gnia di alberghi per la modica ci-
fra di trentacinque milioni di dol-
lari. Qualcuno di questi luoghi fe-
ticcio infine, muore per risorgere,
come l'araba fenice. È il caso dello
storico Marquee, dove suonarono
dagli anni Sessanta in poi Pink
Floyd, Who, Yardbirds, David

Bowie, Led Zeppelin, Rolling Sto-
nes, AC/DC, Jimi Hendrix, Queen
e mille altri e che negli anni '80
(quelli della perdita della memo-
ria) è stato demolito per poi esse-
re riaperto dall’Eurythmics Dave
Stewart e di nuovo chiuso. Il nuo-
vo Marquee è stato rilanciato qual-
che anno fa a Leicester Square
con una mostra su Hendrix. Ma
non sono più le stesse mura, o for-
se, più semplicemente, non è più
la stessa musica. ❖

A distanza di trent’anni, eccola lì,
bionda e tostissima, Susanne Linke
che torna a «vascabagnarsi» a Ro-
ma. L’assolo - con la vasca da bagno,
appunto - che nel 1980 la consacrò
nella triade delle signore del Tan-
ztheater tra Pina Bausch e Reinhild
Hoffmann, torna a essere materia
per il suo corpo di grintosa sessanta-
seienne. Succede all’Auditorium ro-
mano di via della Conciliazione, do-
ve Im Bade wannen verrà presentato
domani e sabato nell’ambito della
vetrina che Tersicore 2010 dedica al
repertorio contemporaneo. Madri-
na e fil rouge delle due serate è Eleo-
nora Abbagnato, celebrata étoile ita-
liana dell’Opèra di Parigi, che si esi-
bisce in diverse brani (da Petit a For-
sythe), ma spiccano nel cartellone
la presenza della «pioniera» Linke e
di un’altra gemma che viene dritta
dalla modern dance quale La Pava-
na del Moro di José Limón, portata
in scena dalla sua compagnia guida-
ta con mano fedele da Carla Ma-
xwell.
SusanneLinke,perchétornareamisu-

rarsi oggi con il suo assolo-icona?

«Avevo smesso di farlo da tempo,
poi nel 2001 me lo ha chiesto il festi-
val ImpulsTanz di Vienna. Ho tirato
fuori dalla cantina il pacco con la va-
sca da bagno... Mein Gott, era piena
di muffa e lurida, ma non arruggini-
ta. Ho provato a rimontare l’assolo
aiutandomi con un video, ma è stata
la memoria del corpo, i muscoli, i
tendini, che mi hanno fatto ritrova-
re tutto il percorso. E da allora non
ho più abbandonato l’assolo».
Non ha pensato a un’«erede»?

«Sa, ci vuole una danzatrice partico-
lare dalle ossa solide, equilibri di fer-
ro. Una forte non di porcellana.
L’avevo anche individuata nell’ita-
liana Barbara Martinini. Ma riesco
ancora a farlo io e per adesso va be-
ne così...»
Secondo leiperchécerti lavoridi quei

lontanianniSettanta/Ottantasonodi-

ventati cultoda riprendere,mentre le

coreografiecontemporaneenonsi le-

ganopiùcosì incisivamenteai loroau-

tori?

«All’epoca in cui siamo venute fuori
io, Pina e Reinhild c’erano molti cli-
chées, per via di un rigido codice del
classico che impediva una libera
espressività del corpo e che noi ab-
biamo spezzato in modo piuttosto ri-
voluzionario. E poi perché parlava-
mo di donne vere, né madonne né
puttane. Donne nella quotidianità,
anche intima come una stanza da ba-
gno che parla di solitudine e di ma-
linconia. Certi coreografi di oggi,
forse, sono troppo intellettuali: la
danza ha bisogno di istinto. Fluisce
dal corpo, va assecondata».❖
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GlistudidiAbbeyRoad,doveso-

no nati i capolavori dei Beatles,

dichiaratimonumentonaziona-

le dal governo britannico che li

ha così sottratti alla possibile

vendita tentata dalla Emi.

La casa di Elvis
è la seconda residenza
più visitata degli Usa
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Susanne Linke torna
a «vascabagnarsi»
come trent’anni fa...
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Indie rock
su
Isoradio

Continua ogni giovedì a partire dalle 23 il link tra Isoradio e lamusica indipendente
italiana: è il programma di Alessandro De Gerardis , all'interno del quale troverà spazio la
IndieMusic Like, la classifica delle web radio e dei nuovimedia curata dalMei. A cadenza
mensile, Giordano Sangiorgi informerà gli utenti sulle ultimenovità della scena indie.

In vasca Susanne Linke nel suo assolo «ImBadewannen»

«Im Bade wannen», l’assolo che
nel 1980 consacrò la coreografa
tedesca nella triade delle signo-
re del Tanztheater tra Bausch e
Hoffmann, torna a essere danza
per il suo corpo di grintosa 66en-
ne. A Roma, venerdì e sabato.
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